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Мікола ВАЎРАНЮК 


Файная школа 


"Водная мова як маці -- яе нельга ніколі забыць” -- пад такім лозун- 
гам вядзецца ў нас навучанне беларускай мовы. Тым часам настаўнік 
гісторыі Гайнаўскага беларускага ліцэя Яўген ВАПА правёў сярод міну- 
лагодніх першакласнікаў простае апытанне: чые бацькі звяртаюцца да 
іх па-беларуску? Хапіла пальцаў аднае рукі, каб палічыць вучняў з са- 
мой Гайнаўкі -- на 130 асоб, больш-менш, дзве трэці, - якія хоць зрэд- 


час чуюць дома беларускую мову. 

Васіль Сакоўскі працуе ў ліцэі трыц- 
цаць чацвёрты год. За гэты час адбы- 
ліся тут вялікія змены, так на лепшае, 
як 1 на горшае. Лепшы, безумоўна, но- 
вы будынак, здадзены ў карыстанне 
тры гады таму. Такіх варункаў, як у на- 
шай старой руіне, цеснай, з перажэрты- 
мі грыбом сценамі, цяжка было б знайс- 
ці ва ўсёй Польшчы, -- успамінае ён не- 
вясёлае і зусім яшчэ свежае мінулае. Ка- 
лі закончыцца пабудова гімнастычнай 
залы і басейна, дык наогул будзе рас- 
коша. Але беларускую мову навучаць 
цяпер цяжэй, лічыць Васіль Сакоўскі: 

-- Раней да нас ішлі, галоўным чы- 
нам, дзеці з вёсак, якія на штодзень ка- 
рысталіся беларускімі дыялектамі, ве- 
далі і шанавалі народную традыцыю. 
Беларуская культура была ім блізкая. 
Сённяшняя спаланізаваная гарадская 
моладзь не разумее беларускай мовы, 
многім здаецца яна непатрэбнай. 

З чаго пачынаць? 

У ліцэі здараюцца класы, у якіх вы- 
разная большасць не вучылася раней бе- 
ларускай мове. Не вучыліся яны 1 рускай 
-- увогуле не сутыкнуліся з кірыліцай. 


--. Заняткі ў першым класе пачына- 
ем з паўтарэння алфавіту, --гаворыць 
Вольга Сянкевіч, -- тыя, для каго гэта 
навіна, мусяць пасядзець больш над 
кніжкай дома. Але я б не сказала, што 
засваенне кірыліцы даецца асабліва 
цяжка. На ўроках я шмат часу на гэта 
не адводжу. Найбольшыя праблемы -- 
з ётавымі. 

У першым класе, калі вучні не разу- 
меюць самых элементарных слоў, Як да- 
рога ці сшытак, нейкая там гісторыя бе- 
ларускай літаратуры -- гэта чорная 
магія. Таму, лічыць спадарыня Сянке- 
віч, трэба браць як найбольш свабод- 
ных тэм, вучыць іх гаварыць. Як дапа- 
можнік часта выкарыстоўваецца ,, Ні- 
ва”. Асабліва прыгодныя кароткія ар- 
тыкулы ў, Зорцы” пра народныя свя- 
ты, традыцыю, гісгарычную спадчыну 
(добра яшчэ было б даваць побач тлума- 
чэнні незразумелых слоў). Вучні ў сямі- 
-дзесяці фразах пераказваюць змест ар- 
тыкулаў, пішуць кароткія сачыненні на 
простыя Тэмы. 

-- Важна, каб у маладых галовах бе- 
ларушчына не явілася самотнай выс- 


пай, -- кажа Вольга Сянкевіч, -- 
а ўспрымалася як самародная і непа- 
ўторная частка сусветнай культуры. 
Я на ўроках не аддзяляю беларускай лі- 
таратуры ад польскай, ад еўрапейскай. 
Паказваю, што літаратура Беларусі 
стваралася і на іншых мовах -- поль- 
скай, лацінскай. Няма ў мяне перыяду 
г.зв. літаратуры Кіеўскай Русі, а ёсць 
славянскае пісьменства тае пары, якую 
характарызавалі 1 войны між Кіевам 
1 Полацкам. Вялікае княства Літоўскае 
мы называем, згодна праўдзе -- Бела- 
руска-Літоўскім. Паказваем сувязі 
з польскай культурай таго часу. Мне 
не трэба, каб яны на памяць зубрылі 
біяграфіі, вучыліся датаў і часцей мо- 
вы, а каб яны зразумелі пэўныя працэ- 
СЫ І З'ЯВЫ. 

-- За час вучобы ў нас заўсёды зна- 
ходзіцца група моладзі, -- кажа Васіль 
Сакоўскі, -- у якой наглядаецца рост 
зацікаўлення беларускай праблематы- 
кай, у якой родзіцца беларуская свядо- 
масць. Гэтая моладзь найбольш цэнная 
нам, нашаму тут нацыянальнаму адра- 
ДЖЭННЮ. 

Чаму выбіраюць гэту школу? 

-- Моладзь наогул актыўная і мно- 
гага ім хочацца, -- кажа Вольга Сян- 
кевіч, -- але не заўсёды ўдаецца ажыц- 
цявіць цікавыя задумы. Няма ў іх часу. 
Кожны дзень у школе па сем-восем га- 
дзін. А найцяжэй тым з-па-за Гайнаў- 
кі, што ў школу даязджаюць. 

Апрача ўсіх іншыў абавязкаў, у гэ- 
тай школе -- яшчэ чатыры гадзіны бе- 

(працяг на стар. 3) 


Міра ЛУКША 


Эксперыменты 
са смерцю 


Шукаюць фактаў пад зямлёй. 23 
кастрычніка г.г. давялося адкоп- 
ваць цела памерлага чатыры гады 
таму Міколы Анапюка. Маці Міко- 
лы, Аляўціна, хоча даказаць, што 
не Лада” яго забіла, сама скаціў- 
шыся да гаража, а сваяк, які знена- 
відзеў іхнюю сям'ю. 

Кілаграмы папер, адкліканняў, 
скарг, жалаб, экспертыз. І сфальшава- 
ных дакументаў, якіх падробкі пацвер- 
джаны графолагам. 

Калі маці прыехала на месца ,вы- 
падку”, сэрца сына-блізнюка яшчэ бі- 
ла, але не прыйшоў ён у памяць і праз 
чатыры дні ў бальніцы. Ён сказаць ужо 
не мог нічога. Яшчэ 

ў бальніцы 

дзяжурны ўрач здзівіўся, што ў дзе- 
вятнаццацігадовага вучня Механічна- 
га тэхнікума толькі разбітая галава, ха- 
ця яго быццам прыдушыла да сцяны 
аўтамашына. З пасведчання Клінікі 
неўрахірургіі ў Беластоку вынікае, што 
паламаны косці твару і чэрапа, але ле- 
кары не знайшлі ніякіх пашкоджанняў 
знутры. Періцы раз бачылі такое. У эк- 
спертызе з Установы судовай медыцы- 
ны сцвярджаецца, што пашкоджання 
М. Анапюка ўчынены , тупой або з тТу- 
пымі берагамі прыладай”, але не вы- 
ключылі, што гэта мог бы ўчыніць аў- 
тамабіль, які скаціўся з пахілага месца. 
Тым больш, што на машыне не было 
следу крыві, а на сцяне, пакрытай да- 
лікатным вапенным растворам і шкель- 
цамі -- ні рыскі. А пагнутая бляха на 
машыне -- нібыта ад калена або гала- 
вы пацярпелага. 

Лекар са скорай дапамогіі санітары 
здзівіліся, што някранутыя былі ногі 
пацярпелага. Іх сведчанні не былі ўзя- 
ты пад увагу. Паліцыянт Ян К., які 
апынуўся на месцы выпадку, хутка 
сфармуляваў дакумент, з якога выніка- 
ла, што каля дзесятай вечара 27 сака- 
віка 1992 г. Мікола Анапюк загінуў, 
смяртэльна прыціснуты аўтамабілем да 
сцяны гаража. 

Такая версія 

была прынята афіцыйна і адяе не ха- 
целі 1 не хочуць адступіць органы па- 
ліцыі 1 справялівасці, хаця даказваец- 
ца ім, што ўжо ў першых сцвярджэннях 
поўна памылак і звычайнай хлусні. 

Вось напрыклад: у пратаколе пада- 
дзена, што адлегласць ад брамы гэта 
480 см, калі ў сапраўднасці -- 920 см. 
»Каронны сведак”, які знайшоўся, мя- 
няў версіі таго што бачыў: раз бачыў 
ічуў, як машына ехала па вуліцы, пас- 
ля Мікола мінуў брамку; бачыў, як па- 
цярпелы выходзіў з машыны, дзе пас- 
ля знайшоў ягонае цела, пасля змяніў 


(працяг на стар. 9) 


И Сліпасй Кага ўтіетсі ггогі га спиіі- 
гайзімо і гозромз2гесйпіапіе ротогятаііі. /а 
ўагае росідавіет па варе У сПійзкіеў ргакіусе 
здасу еў Кагге іе - 3 Іага міегіеніа; 

-- за розіааапіе ВіЫіІі -- 4 Іаіа; 

-- за розіааапіе Рой з2гесйпеў Рекіагасіі 
Ррау Сзіоугека -- да 5 ао 19 Іаі; 

-- за ргоуаагепіе агіаіаіпоўсі кКагповігіе]- 
зКіеў - 7 (аі; 

-- га угпозгепіе октгукоу - 8 1аі; 

-- га орибіікоугапіе агіукиіш у Нопекон- 
ги -- 18 а;; 

-- га ргоуаагепіе зергап аузКизуўпусй -- 
20 8аі; 

-- га кгаагіе2 затосйоам -- кага ўтіегсі; 

-- та сиісгепіа іга4усуўпусй осітіап Кипяе- 
Ёй -- Кага ўтіегсі; 

-- за тгисапіе іаўкіет У! рогігеі Мао - аб- 
ўууосіе; 

-- запіеіеттіпом'е ріасепіе роавіки - Ка- 
га ўтіетсі. 

Й СПіпасй іогіиту і 4опозу рогохіаўа піе- 
та! ўегдупуті теіо4аті гаорумапіа іп/отта- 
с/і. 2а рггезіерзіма еозроаагсге паўсгеўсіеў 
5кагиўе 5іе сгіоугіека, Кідту роарааі роійусг- 
піе, пагагіі зіе зекгегатгоугі ІцЬ Копкигеніот 
па тупки с2у У Уаісе о зІапоугізко а Когоў 
Іеріеў изіауіопеео. Іпўоттас(аті и2гузкапуті 
рт2у ротосу іогінг тогпа иаоуюапіс Кагад 
Уіпе. С2езіо ро ККкитіпиіоуут ргосезіе 58- 
аоуут зкагиіе зіе озкаггопусй па Каге ўтіетг- 
сіу гауіеззепім па 2 Іага. Жагапего итіезг- 
сга зіе мбусга5 У орогіе Копсепігасуўпут, 


Мы прачыталі 


гагіе У сіари 2 Іаі та оп игузкас игпапіе 5И0- 
ісй оргамсду.. 7е2еіі піе 2адіа іт зіе ртгуро- 
аорас у матипкасй ро4оБпусі ао оўфіесіт- 
5Кісй, гозіапіе зігасопу. 

Зе2еіі мукаге зіе розіераті у! гезосіаііга- 
ві, іо ўтіегс 2о5іапіе ти гатіепіопа па ао- 
Зуўоті роругу орогіе Копсепігасуўпут. Ра!- 
52е Іозу зКагапусй па ўтіегё У гаміезгепій 
роголіаўв піезгпапе. 

багеіа Иурботсга, пл 239 
ятх 

Озобізіў ІеКагг сгіегесй озіаіпісй Котипіх- 
Бусгпусй міаасоу КгетІа гагіоуаі Кіеауў. Зе 
У 2уасй гаагіескісй ртгуюдасбу ріупіе Уіе- 
сеў музокоргосепіоиеяо аікороіи пі2 Кгугі. 
Ўат уіеагіаі падІеріеў, іе у рт Ктую з5іе 
ргамаўу. Роі5кі ргегуаепі роасгаз роруш па 
Віаіогизі со га2 Багагіеў Беікойіміе оароуіа- 
ааі па ругапіа агіеппікатэу і У Копси тиз2уі 
ао затосйоай, аіе піе ігайі і изйозаі уеўўс 
ао Баеагпіка. Раме! Ггік тіпізіег ўіпапзбу 
Віаіотихі роа Копіес уттеўпіа тіаі фугагпе 
Кіороіу 2 роаеўўсіет 4о тікгоўопи. Югіепнпі- 
Каг2 ,, ВіеогизКкоў Ріеіоуоў Нагіеіў” парізаі, 
2е тіпізіет а8іаіеео піе и2умча пога, іеагас 
обіаа У ггдаом'еў зіоібугсе, Бу ,,піе ротуііё 
Уазпето раіса 2 рагдука”. /4апіет піетіес- 
Кіево тіпізіга Йпапзб» Аіеха МбІега 30 
ргос. піетіескісй рапіатепіатзузібу іо аіКо- 
ЛоГісу. О Вотузіе 2еісупіе сгу доти розеіх- 


Кіт и Юагзгахіе піе та зепзи мзротіпас. 
Юргозі, пг 41 
я я я 
Зніешўе зіе Коіеўпе госгпісе муБисіи роу- 
Зіапіа магзгам5Кіеео. Міе ўМіеіц/е 5іе Коіеў- 
пусй госапіс ўе9о авопіі, гау Куііпасе тіаз- 
іо 5гаіо зіе тизейт тіп і 291і52с2, таи2оіе- 
ит ўтіетсі. 


РоГіба, пг 41 
ях к ж 
РЭІ, -- у вагбгпіепіи да іппусё ўогта- 
сўі роіібус2пусй -- ігоз2гсау 5іе о из2узікіе 
агіеагіпу гусіа Кгаўи - сказаў Вальдэмар 
Паўляк. 
Сагега У Віабутзіски, нг 240 
І таму ўсё пастаянна таннее ў крамах, 
а асабліва харчовыя прадукты. 
ж жж 
Аксіа ТуБогсга ,, ббІіаатоўё” оБуасйи- 
ўе РГ, і огпаўтіа, 2е РЎІ, расйпіе іаапіе, Бо 
Бегаотпеў Коріесіе у! зКгаўпеў пеагу РІ, піе 
рогуоіі па изипіесіе сідгу. Й бимаікасі агіе- 
сіакі 2 роазіаудукі роарізаіу Іізіў рггесіў ко 
аротсуі, бо Кзідаг іак Кагаі. /е5і 4оБтге. /а 
ок 2 екгапду, іеіеугігогоу Беагіе пат зас их- 
тіеспу рага зуротаасуапусй атапібу -- 
Ктзакіеузкі--Рауміак. А тогеру рггергоуга- 
агіё ріебізхсуі -- Кідгу рггузіоўпіеўз2у, -- пы- 
тае Станіслаў Тым. 
Иргозі, пг 41 


ях к ж 


ОІітріааа у АПапсіе У іеіеугізўі атегу- 
Кайпзкіеў іо згоуіпізб/усгпу ў2ои. ОБеўггепіе 
ўакісйкоізіек хгтагайп осіітріўзКісй фуіо ім 
піето іце, спуба, зе ўіпаі гакіеўў дузсуріі- 
пупіе ітмаі угіесеў пі2 КіІка тіпиі, ае і уле- 
ау ітиапо Буо 2огіепісуае зіе, у ўакі зро- 
566 або ўіпаім 4о52іо і Кіо У орбіе зІагіоугаі. 
Ртзеа ўіпаіет Біееи па 200 теітбу піе шам- 
піопо, Кіо зіапоуіі Копнкигепсіе 4іа Без- 
зртгес2піе паўІер5згего, атегукайзКіеяо БЬіе- 
гас2а МісйаеіІа /ойпзона. /а Атетукапіпет 
Біеріа гаіет гегага Коіогоуо оагіапусі, та- 
іо жагпусі ўасеібу, Кідгусй пагоасуоўсі 
тогпа з5іе Бую ўеаупіе 4отуЎас. Й ігапз- 
тіз/і 2 Абапіу Атегукапіе зіозоуаіІі ргозід 
2азаае -- іат вагіе піе Бую ісй гаучоапі- 
Кбу», іц вагіе буі Багаго зІарі, памеі піе 
іпзіаіоуаіі кКатег іеіеуігуўпусй. діесі Іеіе- 
мігуўпеў МВС паІегу 5іе гАесуасуапіе 2гіо1у 
теааі га пісгут піезкгероуапу у'згесйпорес- 
пу 5гоуіпігт. 

Ргіеппік Гуіагкоуу, 11.05.1996 (Спісаво) 
я хх 

Бакі, зе уз2у5су ріўету октитіе. буру 
уз2узсу са бепаіиге, піе руіобу іеро саіе- 
го сугтки. ўрігуштз ліоіеіоуу, гакі ўезі, казау 
утагі, а У гагіе сгего тогпа Бу Бую 2тгисіё 
па тііоўс патоан ао ргерагаіду.. /ак риз2сга 
сгіоўіек рама 4епаштка, У зат гаг мусйо- 
агі іакі КоІогек. 

багеіа Тугоапіоуа, пг 15 

Нехта ўжо гэта праверыў? 





З мінулага 
тыдня 


Унія вольнасці будзе патрабаваць ад 
польскага ўраду адпаведнага рэагавання 
на магчымую прэзідэнцкую дыктатуру 
ў Беларусі. Лідэры Уніі, якія былі гасця- 
мі арганізаванага дэмакратычнымі сіла- 
мі ў Менску кангрэсу супраць прэзідэн- 
цкай дыктатуры, сцвярджаюць, што 
ў выпадку пашырэння правамоцтваў 
Аляксандра Лукашэнкі Польшча павін- 
на замарозіць дыпламатычныя адносіны 
з гэтай краінай. Пасол Сейма ад Уніі 
вольнасці Богдан Барусэвіч мяркуе, што 
імкненне Лукашэнкі падпарадкаваць са- 
бе заканадаўчую і судовую галіны ўлады 
--- гэта сапраўднае ўвядзенне прэзідэнц- 
кай дыктатуры, якая можа таксама па- 
гражаць суседзям Беларусі. На думку чле- 
наў Уніі, якія вярнуліся з Беларусі, пагро- 
за канстытуцыйнага канфлікту пакуль 
што адтэрмінавана. У суботу 19 кастрыч- 
ніка адбылася дэманстрацыя супраць 
дыктатарскіх памкненняў прэзідэнта. 


Па ініцыятыве пасла ад ПСЛ Яцка Паў- 
ліцкага падрыхтаваны праект змяненняў 
у палажэнне аб выбарах у Сейм, які пра- 
дугледжвае скасаванне льгот для нацыя- 
нальных меншасцей. На яго думку, пра- 
ект напраўлены на ўраўнаванне ўсіх гра- 
мадзян Польшчы ў выбарчых шанцах. 
Кандыдаты ад нацыянальных меншасцей 
у цяпер дзеючым выбарчым законе выз- 
валяюцца ад абавязку перасягнуць 5-пра- 
цэнтны выбарчы парог. Пад праектам 
падпісаліся дваццаць паслоў розных па- 
літычных арыентацый. Паўліцкі заявіў, 
што калі праект падтрымае 60 паслоў, та- 
ды накіруе яго на далейшы разгляд. 


Мікалай Бушко -- дырэктар Гайнаў- 
скага дома культуры і стваральнік вядо- 
мага ва ўсім свеце Міжнароднага фесты- 
валю царкоўнай музыкі --- стаў лаўрэа- 
там УП конкурсу на ўзнагароду і медаль 
Зыгмунта Глёгера. Арганізатарам глёге- 
раўскіх конкурсаў з'яўляецца Грамадскае 





Ваўранюка з Мілейчыч. 


Неўзабаве ў Ніве” 


Ф” Хацеў забіць лісу, забіў чалавека - рэпартаж Міколы 


Ф” У пушчанскай вёсцы толькі сволачы і хворыя не п'юць 
гарэлкі - рэпартаж Евы Сцепанюк. 
Ф” Акупацыя Беларусі ў англасаксонскай літаратуры. 


прэсазнаўчае таварыства , Стопка” 
ў Ломжы, а ўзнагароджваюцца ў ім лю- 
дзі і ўстановы, якія ўносяць асаблівы 
ўклад у даследаванне і захаванне стара- 
польскай і народнай культуры, а такса- 
ма арганізатары культурнага жыцця. 


МТУ- тэлестанцыя,, Наша тэлевізія-: 


атрымала дазвол на распаўсюджванне 
сваёй праграмы па ўсёй краіне. У Беласто- 
ку МТУ намерваецца пабудаваць тэлепе- 
радатчык і адкрыць сваю рэдакцыю. МТУ 
мае быць тэлевізіяй сямейнай, у прагра- 
мах якой будзе многа інфармацый, філь- 
маў, спорту і даведачных перадач. 


ЦІ Сустрэчы нацыянальных меншас- 
цей у Пуньску прыцягнулі ўвагу нацыя- 
нальных меншасцей паўночна-ўсходняй 
Польшчы -- літоўцаў, беларусаў, укра- 
інцаў, ромаў (цыганоў), а таксама прад- 
стаўнікоў польскай меншасці з Вільні. 
У ходзе трохдзённай сустрэчы адбыліся 
дыскусіі на тэму праблемаў нацыяналь- 
ных меншасцей і прэзентацыя мастацкіх 
калектываў. 


ІЎ Сустрэчы з сакральнай паэзіяй і му- 
зыкай у Заблудаве былі нагодай для вы- 
ступленняў 29 калектываў і двух салістаў. 
Канцэртам спадарожнічалі выстаўкі сак- 
ральнай скульптуры, жывапісу і фатагра- 
фіі. Журы агляду прысвоіла Гран-пры 
Дзіцяча-маладзёжнаму хору Свята-Міка- 
лаеўскага сабора ў Беластоку. 


На беластоцкіх аўтазаправачных стан- 
цыях ЦПН зноў бракуе паліва. Пасля ня- 
даўняга недахопу дызельнага паліва, гэ- 
тым разам бракуе этыліну 94 і 95. Апош- 
нім часам станцыям дастаўляюцца малыя 
колькасці тавару -- толькі па 4 тысячы 
літраў бензіну, калі нармальна прыма- 
юць яны да 30 тысяч літраў. У беластоц- 
кім ЦІІН не ведаюць, калі будуць боль- 
шыя дастаўкі. 
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Весткі 


з Беларусі 


Прымірыцельны зварот Прэзідыума 

На пасяджэнні Усебеларускага нацы- 
янальнага сходу прэзідэнт Аляксандр Лу- 
кашэнка нарэшце пагадзіўся з датай пра- 
вядзення рэферэндуму, якую зацвердзіў 
Вярхоўны Савет краіны -- 24 лістапада. 


" Прэзідыум Вярхоўнага Савета канстата- 


ваў. што палітычны крызіс у грамадстве. 


па жаль, працягвае паглыбляцца. , Адна 
з яго асноўных прычын -- рознагалоссе 
паміж галінамі ўлады па пытанні змянен- 
ня канстытуцыйных асноў дзяржавы, - 
гаворыцца ў звароце, накіраваным у Ка- 
бінет Міністраў. -- Паводле нашага глы- 
бокага пераканання пакуль што кампра- 
міс магчымы. Мы іцяпер спадзяемся, 
што агульнымі намаганнямі зможам па- 
вярнуць падзеі ў прававы напрамак”. 
Прэзідыум ВС звярнуў увагу ўраду на не- 
каторыя факты: размова ідзе пра тое, што 
асобныя члены Кабінета Міністраў, 
прадстаўнікі выканаўчай улады на мес- 
цах сваімі дзеяннямі ўмешваюцца ў кам- 
петэнцыю заканадаўчай галіны ўлады 
і тым самым ускладняюць вырашэнне па- 
літычнага крызісу. 


Цвёрдая пазіцыя дэпутатаў 

Дэпутаты Вярхоўнага Савета праігна- 
равалі заклік прэзідэнта Аляксандра Лу- 
кашэнкі і рэзалюцыю Усебеларускага на- 
цыянальнага сходу аб зняцці на рэферэн- 
думе пытання альтэрнатыўнага праекта 
канстытуцыі. Падчас сесіі ВС. якая адбы- 
валася на другі дзень пасля заканчэння 
прэзідэнцкага Усебеларускага сходу, дэ- 
путаты нават не змясцілі пытання разгля- 
ду рэзалюцыі ў павестцы дня. Гакім чы- 
нам у планаваным на 24 лістапада рэфе- 
рэндуме беларусам прыйдзецца адказаць 
на пытанне, ці падтрымоўваюць яны пра- 
ект змяненняў у канстытуцыі, падрыхта- 
ваны парламентам, які прадугледжвае лік- 
відацыю інстытута прэзідэнцтва. Частка 
з сямі пытанняў, якія выносяцца на рэфе- 
рэндум, будзе прапанавана прэзідэнтам. 


Прафсаюзны мітынг 

. Так -- працы, не -- галечы!” -- пад 
такім дэвізам Федэрацыя прафсаюзаў Бе- 
ларусі правяла ў Менску мітынг, пры- 
меркаваны да Міжнароднага дня бараць- 
бы за ліквідацыю галечы. Больш за ты- 
сячу чалавек, у асноўным работнікі бю- 
джэтнай сферы сталіцы, сабраліся на 


плошчы Свабоды, каб выказаць сваю не- 
задаволенасць нізкім узроўнем заработ- 
най платы, пенсій, стыпендый, дапамог, 
ростам беспрацоўя і беднасці. Выступа- 
ючыя запатрабавалі ад прэзідэнта і Вяр- 
хоўнага Савета пакінуць у баку свае па- 
літычныя амбіцыі і заняцца эканомікай. 


Амерыканскі дар 

Амерыканскі юрыст, доктар Уільям Бон- 
трагер, прафесар Еўрапейскага гуманітар- 
нага універсітэта ў Менску, паведаміў, што 
збіраецца перадаць у дар Канстытуцыйна- 
му суду Рэспублікі Беларусь юрыдычную 
бібліятэку, прывезеную ім са Злучаных ІЦта- 
таў Амерыкі. Яна ўяўляе сабой калекцыю 
з дзесяці лазерных кампакт-дыскаў, якія 
змяшчаюць у ліку іншага апісанне ўсіх спра- 
ваў, якія разглядаліся Вярхоўным судом 
ЗША з 1789 года. Аб'ём інфармацыі, запі- 
санай на дысках, складае амаль 7 гігабайтаў, 
што адпавядае некалькім тысячам кніжных 
тамоў. Шчодры дар стаў магчымы дзякую- 
чы фінансаваму і матэрыяльнаму ўдзелу не- 
калькіх выдавецкіх кампаній. 


Змаганне з эротыкай 

Менскія ўлады прынялі рашэнне аб 
упарадкаванні гандлю друкаванай пра- 
дукцыяй эратычнага характару ў сталі- 
цы. Згодна з ім, продаж друкаванай эро- 
тыкі дазваляецца ў спецыялізаваных ад- 
дзелах кніжных магазінаў прадпрыем- 
ства, Белкніга”, у магазінах прадпрыем- 
ства Саюздруку”, у спецыялізаваных ад- 
дзелах камерцыйных магазінаў. Гандаль 
забараняецца ў цэнтральнай частцы го- 
рада, у пераходах метрапалітэна, на рын- 
ках, вакзалах, аўтастанцыях, а таксама 
ў кіёсках, якія належаць прадпрыемству 
,Саюздрук”. За гандаль эротыкай у неў- 
станоўленых месцах будуць прымяняцца 
меры адміністрацыйнага спагнання. 


Задоўжаны , Навагрудак” 

Не выйдзе больш у мора сухагруз., На- 
вагрудак”, які амаль чвэрць стагоддзя на- 
сіў імя старажытнага беларускага гора- 
да. Балтыйскае марское параходства, да 
якога цеплаход быў прыпісаны, страці- 
ла яго з-за даўгоў. З гэтай прычыны суд- 
на давялося перадаць Бельгіі, якая ў сваю 
чаргу прадала яго адной з гандлёвых 
кампаній на Кіпры. Яна і вырашыла 
прысвоіць цеплаходу новае імя. 


3.11.1996 Ніва Ле 44 


файная 
школа 


(працяг са стар. 1) 

ларускай мовы ў тыдзень. Па-суседску 
-- Агульнаадукацыйны ліцэй імя Ма- 
рыі Кюры-Складоўскай, г.зв. польскі. 
Чаму не падаваліся на навуку туды? 

-- Ад старэйшых сяброў мы Чулі, 
што ў гэтай школе файная атмасфера, 
добрыя адносіны між настаўнікамі 
і вучнямі, -- адказвае І ,Ь” клас. 

Некалькі асоб гавораць пра высокі 
ўзровень навучання, пра тое, што мно- 
га выпускнікоў ліцэя паступае ў вы- 
шэйшыя школы. Усе выбралі школу са- 
мастойна, нікому не казалі бацькі. 

-- Чым для вас Беларусь, беларуш- 
чына? 

Маўчанне. 

Што будзе нашым поспехам? 

-- Наша, настаўнікаў беларускай 
мовы роля, спецыфічная, -- кажа Ва- 
сіль Сакоўскі, -- навучаем прадмета, ад 
якога няма практычнай карысці. Калі 
нараджалася незалежнасць Беларусі, 
якое было ў Польшчы зацікаўленне ёю! 
Беларускую мову пачалі вывучаць і ва 
універсітэтах, і ў вайсковых акадэміях, 
1 ў духоўных семінарыях. А цяпер пры- 
язджаюць адтуль рускамоўныя чыноў- 
нікі, абражаюцца на нас за нацыяналь- 
ныя сімвалы ў школе, а мы, каб і хаце- 
лі, не можам паспець за іхнімі зменамі. 

Урок беларускай мовы ў І.Б” класе. 





Вядзе настаўнік Янка Карчэўскі - пер- 
шы год у ліцэі. У зале, паабапал дошкі 
--- вялікія бел-чырвона-белы сцяг і Па- 
гоня. Вучні паўтараюць, адкуль пай- 
шла назва Беларусь, гавораць пра на- 
цыянальныя сімвалы. Адказваюць па 
занатоўках, коратка і схематычна. Так- 
сама не відаць ініцыятывы ў інтэрпрэ- 
тацыі новай тэмы , Вобраз Беларусі 
ў вершы Уладзіміра Караткевіча Бела- 
руская песня”. Але вымаўленне ў боль- 
шасці добрае. 

-- Шэсцьдзесят працэнтаў гэтага 
класа, -- кажа настаўнік, -- вывучала 
беларускую мову ў пачатковай школе. 

--- Я хачу пазнаёміць з багаццем бе- 
ларускай культуры, -- кажа Вольга 
Сянкевіч, -- з прыгажосцю беларускай 
мовы, з лепшымі творамі літаратуры. 
Зацікавіць гісторыяй Беларусі, каб вуч- 
ні шанавалі беларускасць, каб, па меры 
магчымасцей, маглі гаварыць па-бела- 
руску. А сама менш, каб не было варо- 
жасці да Беларусі, да беларускай мовы. 

Васіль Сакоўсі: 

-- З другога класа мы пачынаем 
лепш пазнаваць нашых вучняў, а яны 
нас. Ведаем, чаго чакаць адзін ад ад- 
наго. У трэцім-чацвертым зжываемся 
з сабою. Многія набіраюцца свядомас- 
ці і пачынаюць ставіць пытанні, з Які- 
мі ў ншых умовах, дома, у іншай шко- 
ле яны не сустрэліся б. Наша роля -- 
пакінуць трывалы беларускі след, у сэн- 
се станоўчым. Спрычыніцца да ўзнік- 
нення тых адзіных і непаўторных пы- 
танняў. 

Мікола ВАЎРАНЮК 





Культура ў свабодны час 


19 кастрычніка г.г. суполка ЕМРіК 
Роіхка адчыніла ў Беластоку пры вул. 
Сянкевіча дваццаць сёмы салон прода- 
жу. Да канца года салонаў такіх 
у Польшчы мае быць сорак. 

На пытанне, што такое новы етрік 
ды яго салоны продажу, адказаў пры- 
сутны на адкрыцці прэзас суполкі -- 
Мацей Тыяс. 

--- Мы імкнемся даць пакупніку ўся- 
кі прадукт, які служыць для культур- 


нага правядзення свабоднага часу. 

У гэты момант салон продажу пра- 
пануе наступнае: каля І 300 загалоўкаў 
прэсы, 3 000 кампакт-дыскаў з музы- 
кай, 4 000 кніг, а таксама парфумерную 
краму і, у канцы лістапада, фотапаслу- 
гі Коаак Ехргезх. Галоўная прыкмета са- 
лона -- самаабслугоўванне. У рамках 
беластоцкага етрік працуе таксама 
школа моў. 

(ам) 


Пажарнікі ў Тафілаўцах 


12 кастрычніка праязджаў я на мо- 
таровары са сваёй поштай праз Тафі- 
лаўцы. Калі ехаў каля пажарнага дэ- 
по, затрымалі мяне сяляне, якія там 
нешта рабілі. Адзінз іх -- Уладзімір Хі- 
ліманюк -- крыкнуў мне: , Коля! Аба- 
вязкова напішы ў , Ніву” артыкул пра 
наш грамадскі пачын. Бачыш, што мы 
робім: мяняем аграмадныя дзверы дДэ- 
по, бо старыя ўжо спарахнелі”. 

Зацікавіўся я гэтай справай і пытаю 
мужчын, хто гэтыя новыя дзверы зра- 
біў. У адказ чую, што выканаў іх са 
свайго матэрыялу мясцовы столяр 1 бі3- 
несмен Грыша Рыбак са сваімі працаў- 
нікамі; у яго аграмадная майстэрня, дзе 
трачуюць круглякі і па заказу гатовяць 
дамы і дачныя домікі, якія пасля раз- 
возяць па цэлай Польшчы іна месцы 
складваюць. Разгаварыўся я з пажар- 
нікамі, 60 ўсе яны мне знаёмыя як рад- 
ня. У Тафілаўцах пажарнае дэпо пабу- 


давана яшчэ пры камуне і дзверы ўжо 
пусцілі, бо няма нічога вечнага на гэ- 
тым свеце, 1 трэба ўставіць новыя. Пра- 
цу гэту выконвалі: Уладзімір Хіліма- 
нюк (старшыня пажарнай аховы ў Та- 
філаўцах), Ян Роля (камендант пажар- 
най каманды), Мікалай Корч (скарб- 
нік), Ян Рыбак (сын Яна і Кацярыны) 
ды шафёр пажарнай машыны ,Стар” 
(а заадно ісолтыс вёскі) Мікалай Ры- 
бак з сынам Пятром -- выпускніком 
пажарнай акадэміі ў Варшаве. 

Спытаў я яшчэ, дзеля цікавасці, 
колькі трэба было б заплаціць, калі 
б такія дзверы прыйшлося недзе купіць. 
Найменш дзесяць мільёнаў старых зло- 
таў, адказалі мне. 

Пры нагодзе: у Тафілаўцах сталі ас- 
фальтаваць вуліцу, ды не ўсім гэта да- 
спадобы: адзін гаспадар не згаджаец- 
ца на асфальт! 

Мікалай ПАНФІЛЮК 





Крыж над капліцай 





У Бельску-Падляшскім, каля Пачат- 
ковай школы н-р 3, на месцы спалена- 
га вайною Свята-Мікалаеўскага мана- 
стыра, будуецца васьмівугольная - та- 
Кая ж, як знішчаная гістарычная звані- 
ца -- часоўня. Краевугольны камень 
пад яе пасвяціў сёлета ў маі мітрапаліт 
Варшаўскі і ўсяе Польшчы Васілій. 
А 12 кастрычніка над часоўняй быў 
падняты купал з грэчаскім крыжам. 

На ўрачыстасць тлумна прыбылі 
вучні тройкі”, жыхары і ўлады гора- 
да. Разам з імі маліліся святары Міхай- 
лаўскай царквы аа. Лявонцій Тафілюк 
і Андрэй Неліпінскі. У гэтай узвыша- 
най падзеі маглі прысутнічаць такса- 
ма ўдзельнікі навуковай канферэнцыі 
ў гонар Яраслава Кастыцэвіча, арга- 
нізаванай Беларускім гістарычным та- 
варыствам у суседнім Агульнаадука- 
цыйным ліцэі імя Браніслава Тараш- 
кевіча. (ак) 
“. Надчасоўняй св. Мікалая падняты купал 
з грэчаскім крыжам.Фота М. ВАЎРАНЮКА 








Калі раніцай іду ў краму за пакупка- 
Мі, амаль кожны дзень бачу той сам воб- 
раз, які нават у найпрыгажэйшае на- 
двор'е настройвае чалавека вельмі песі- 
містычна. Заўсёды, абапёршыся спіною 
аб плот, сядзіць каля свайго дому пры 
вуліцы Пясковай у Беластоку Юрка, ма- 
лады яшчэ мужчына, але хто яго не ве- 
дае, скажа -- дзядулька нейкі. Немагчы- 
ма акрэсліць, калі апошні раз Юрка па- 
мыў рукі, не ўспамінаючы ўжо пра твар 
ці астаткі валасоў на галаве. Невядома 
таксама, які колер яго скуры. Паміж ба- 
радою і нейкімі сінякамі прасвечваецца 
нешта падобнае на чорна-шэрую зямлю, 
на якой сядзіць Юрка. 

-- Сусед, падыдзі! -- хрыплым гола- 
сам заклікае абадранец, якога ўсе наво- 
кал, а асабліва жанчыны, памятаюць як 
найпрыгажэйшага хлопца ў Прамысло- 
вым квартале горада. -- Не маеш часам 
залатоўкі, страшэнна мне есці хочацца, 
-- кожны дзень як малітву пачынае Юр- 
ка гутаркуз усімі знаёмымі, што раніцай 
праходзяць каля ягонага дому. Грошай 
Юрку ніхто не дае, бо і так ён не пойдзе 
ў краму купляць булкі на снеданне, 
а толькі павалачэцца ў найбліжэйшую 
»Ммэліну” за шклянкай дзінатуры. Два ра- 
зы, калі вяртаючыся з крамы я ўручыў 
яму нейкія харчовыя прадукты, Юрка 
падзякаваў і шчыра заўважыў, што будзе 
чым прыкусіць, калі сябры знойдуць 
нешта на добры пачатак дня. Найчасцей 
каля восьмай раніцы збіраецца Юркава 
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Сусед, дай залатоўку 





кампанія -- хлопцы з Сабалеўскай, Гру- 
дэцкай, Пазёмай. Група робіць уражан- 
не гасцей з іншай планеты, быццам бы 
чалавек глядзеў нейкі фільм з гатунку 
фантастыкі. Сцяпан яшчэ пару гадоў та- 
му быў знакамітым электрамеханікам, 
Браніслаў нарадзіўся 1 вырастаў у бага- 
тай сям'і, не ведаючы што такое праца. 
Усё меў, што было толькі патрэбнае ма- 
ладому чалавеку. Яго браты ездзяць на 
навейшых мадэлях амерыканскіх аўта- 
мабіляў. 

Штогод нехта адыходзіць з гэтай кам- 
паніі. Летась двое памерла ад перапою 
ў прытоне пры вуліцы Пясковай. Але да- 
ходзіць да іх моладзь. Некаторых удзель- 
нікаў ранішніх сходаў каля дому Юркі 
дарма чакаюць на занятках настаўнікі па- 
чатковай школы пры вуліцы Лесьнай. 
А можа іне чакаюць іх, а толькі цешац- 
ца, што гэтых вучняў няма на ўроках. Ба- 
яцца яны іх дакучлівай прысутнасці, так 
які большасць жыхароў квартала. Равес- 
нікаў Юркі ніхто не баіцца, таму што на- 
ват цвярозыя -- што ім рэдка здараецца 
-- ледзь стаяць на нагах. 

Юрка, Сцяпан, Браніслаў і ўсе іншыя 
з гэтай кампаніі былі жанатымі, маюць 
дзесьці дзяцей. Жонкі адышлі ад іх, калі 
хлопцы пачыналі прадаваць дробязі 
з хатняга аснашчэння. Пірабавалі шукаць 
грошай неардынарным спосабам, але 
шчасце ім не спрыяла. Лепей маюцца 
тыя, у якіх яшчэ жывуць бацькі. Пасля 
развітання з сябрамі маюць яны дзе пра- 


спацца і паесці. Юрка астаўся сам. Маці 
яго памерла дзесці ў Міхалове, ахвярна 
дапамагаючы дачцэ ператрываць побач 
зяця падобнага да сына. Пасля смерці ма- 
ці Юрка пачаў з бацькам асаблівае спа- 
борніцтва. Праз пару месяцаў ніхто з іх 
не цверазеў. Бацька, хаця б з прычыны 
старасці, стаяў на прайганай пазіцыі. Па- 
хавалі яго два гады таму. Месяц пасля 
смерці бацькі з вокан іх дому прапалі на- 
ват заслоны, а будынак адключылі ад 
электрасеткі. Нягледзячы на незвычай- 
ныя ўмовы, Юркаў дом жыве, заўсёды 
шмат у ім гасцей, дзверы для нікога там 
не бываюць закрытымі. Часам круцяцца 
там 1 недзе пятнаццацігадовыя дамы. На 
фоне іх тварыкаў безупынна тырчаць па- 
пяросы, быццам бы якая адзнака прына- 
лежнасці да гэтага асяроддзя. 

Часам група спыняецца побач прадук- 
товай крамы, якая адначасова з'яўляец- 
ца невычарпальнай крыніцай сродкаў 
для жыцця на высокім уздыме. Відаць, 
тэрміналогія, як з рэпертуару рап-гурту 
«Масу АбаК Зраухасга”, якою карыстаюц- 
ца сябры Юркі, выклікае жахлівае ўра- 
жанне сярод жыхароў навакольных ка- 
тэджаў. Нават там, дзе няма сабак на па- 
надворках, на брамках вісяць шыльдач- 
кіз надпісам, Оуара, Жу ріе5!”. Сусед Юр- 
кі мае двух вялікіх сабак. Цяпер, -- ка- 
жа, -- перасталі хадзіць і безупынна пра- 
сіць: адзін хлеба, другі папяросаў, трэці 
залатоўку. І ў куратніку нічога не гіне. 
Трэба аднак сказаць, -- дадае, -- што 
заўсёды, калі нешта пазычалі, кляліся ад- 
даць, калі толькі разбагацеюць. 

Васіль КУРГАНОВІЧ 


Новыя вершы 


Уладзімір СІЎКО 


Кляновы ЛІСТ 


Як парашуцік апусціўся 
Лісток кляновы каля ног. 
Ён у палёце замарыўся, 
Далей ляцець ніяк не мог. 


Яшчэ трымцеў, дрыжэў ад страху 
Бяссільны, кволенькі лісток. 

Яго з галінкі адным махам 
Сарваў свавольны вецярок. 


Яго падняў ты акуратна 

І на далонь мне палажыў. 
Накрыў сваёю далікатна 
І, здэцца, той лісток ажыў. 


Спляліся цесна тры далоні 
Супольным грэтыя цяплом. 
Тое цяпло яшчэ сягоння 

У сэрцах нашых мы нясём. 


Усё праходзіць і мінае, 
Мінулі лепшыя гады 

А лісце з клёна ападае 
Сягоння так, як і тады. 


З любоўю кнігу адкрываю 

З прыгожай назваю , Вянок”. 
З тае пары у ёй, я знаю, 
Ляжыць кляновы той лісток. 


Пакаленне, якога не стала 


Сёлета ў Беластоку выйшаў зборнік 
успамінаў чатырох ураджэнцаў Заход- 
няй Беларусі пад загалоўкам , Лёс ад- 
наго пакалення”. 

Праўду кажучы, можна крыху сумня- 
вацца ці ўсе аўтары: Кастусь Сідаровіч, 
Юстын Прапаковіч, Янка Жамойцін 
і Віктар Ярмалковіч належаць да адна- 
го пакалення. Кастусь Сідаровіч нара- 
дзіўся да І сусветнай вайны 1 помніў час 
бежанства. Толькі тры астатнія аўтары 
належаць аднаму пакаленню, народжа- 
наму ў ІІ Рэчы Паспалітай. 

Успаміны К. Сідаровіча маюць над- 
звычайную фактаграфічную каштоў- 
насць. Ён расказвае пра беларускі на- 
цыянальны рух у сваім родным Бела- 
стоку. Мяне, як чытача ігісторыка, 
уразіла адносная буйнасць гэтага жыц- 
ця і яго, так сказаць, арганічны харак- 
тар. Беларускія арганізацыі дзейнічалі 
на грошы са складчын сваіх сяброў. Гэ- 
тага хапала, напрыклад на тое, каб 
арандаваць абшырныя памяшканні. 

Наша гістарычная памяць характа- 
рызуецца разрыўнасцю; толькі цяпер 
яна становіцца суцэльнай лініяй. Коль- 
кі разоў, ды ізусім нядаўна, давялося 
мне чуць пра тое, што беларуская на- 
цыянальная дзейнасць у Беластоку ста- 
ла магчымай пры г.зв. народнай ула- 
дзе. Сапраўды гэтая дзейнасць у гра- 
мадскім маштабе не перавышае дава- 
еннай. Забяры дзяржаўную датацыю 
і ўся наша дзейнасць развеецца як дым. 
Іншая справа, што падаткі цяпер такія, 
што на складчыны не хапае. 

Недахопам успамінаў К. Сідаровіча 
з'яўляецца іхняя празмерная сухасць. 
У выніку няма ў іх жывых людзей, 
а расказаць пра іх аўтар пэўна мог бы 
нямала. І застаецца шкадаванне, што 
прапаў працяг успамінаў, рыхтаваны 
К. Сідаровічам да друку перад самой 
смерцю. ІЦто ж, запісаная папера для 
аднаго будзе скарбам, для іншага толь- 
кі смеццем. 

Аўтараў наступных успамінаў аб'яд- 
ноўвае вясковае паходжанне, міжваен- 
ны перыяд нараджэння і яго месца -- 


Заходняя Беларусь па-за межамі сён- 
няшняй Польшчы. 

З гэтых успамінаў на мяне найболь- 
шае ўражанне зрабілі ўспаміны Юсты- 
на Пракаповіча. Ён, як адзіны з аўта- 
раў, выводзіцца з сям'і з традыцыяй 
удзелу ў беларускім нацыянальным ру- 
ху. Яго бацька служыў у беларускіх 
вайсковых фарміраваннях з 1917 г. Ва- 
яваў пад генералам Булак-Балаховічам 
іў Слуцкім паўстанні. На жаль, Ю. 
Пракаповіч блытае чарговасць падзей 
(Слуцкае паўстанне адбылося пасля 
паходу Булак-Балаховіча). Не піша 
таксама аб тым, што яго бацька вая- 
ваў пад Рэчыцай (аб чым ведаю ад са- 
мога Ю. Пракаповіча), значыць, зай- 
шоў ажно да самога Дняпра. Аўтар па- 
дае, што напад на Стоўбцы адбыўся 
ў 1923 г., падчас як сапраўды гэта бы- 
ло ў 1924г. З другога боку, успаміны 
Пракаповіча з'яўляюцца сведчаннем, 
што напад здзейснілі жыхары нава- 
кольных вёсак, а не насланыя з БССР 
дыверсанты, як гэта даводзіцца пачуць 
ад польскіх гісторыкаў. 

Успаміны Пракаповіча запомняцца 
мне перш за ўсё двумя сюжэтамі. 

Першы -- гэта праведзеная немцамі 
мабілізацыя тутэйшага насельніцтва 
ў 1944г. Прызыўнікам прапанавалася 
ўступіць у рады Беларускай краёвай 
абароны, беларускай паліцыі, або 
польскай Арміі Краёвай. Тых апошніх 
на месцы апраналі ў польскія мундзі- 
ры і адсылалі ў лес. 

Другі сюжэт уражвае сваёй проста 
літаратурнай вобразнасцю і адлюстра- 
ваннем амаль непахіснай любові бела- 
руса да ўсяго, што рускае”. 

Падчас адступлення ў 1944 г. немцы 
злавілі Ю. Пракаповіча з мяшком ня- 
мецкай вайсковай вопраткі. Устанавіў- 
шы, што вопратка новенькая, значыць, 
з разбітага складу, а не з трупаў, нем- 
цы адпусцілі Пракаповіча вольна. 

Зараз жа папаў ён на савецкіх салда- 
таў, якія ехалі проста ў нямецкую заса- 
ду. Раней саветы праследавалі яго сям'ю 
1 аднавяскоўцаў, самога Пракаповіча сі- 


лай прымушалі падкладаць міны пад 
рэйкі. Што зрабіў бы чалавек небеларус- 
кай нацыянальнасці бачачы саветаў? Бе- 
зумоўна схаваўся б. Але беларус Прака- 
повіч перасцярог саветаў, што чакаюць 
іх немцы. Гэтым самым прыгаварыў на 
смерць немцаў, якія ніколі яму нічога 
кепскага не зрабілі і толькі што дарава- 
лі яму жыццё, хаця маглі расстраляць. 

Саветы , аддзячылі” Пракаповічу 
па-савецку. Палічылі яго шпіёнам, па- 
садзілі спераду танка і загадалі везці ся- 
бе на месца засады. Дзякуй Богу ўца- 
леў ён з гэтай паездкі. 

Пасля паўнакроўных расказаў Ю. Пра- 
каповіча, успаміны Янкі Жамойціна 
здаюцца амаль лірычнымі. Рашае аб 
тым, відаць, характар аўтара, бо пера- 
жыў ён вельмі цяжкія выпрабаванні. 

У сваіх успамінах Я. Жамойцін вель- 
мі цікава расказвае пра наваградскую 
арганізацыю Саюза беларускай мола- 
дзі. Пасля вайны саветы вылаўлівалі 
СБМаўцаў з асаблівай упартасцю. І не 
выпадкова. Ва ўспамінах Я. Жамойці- 
на СБМ з'яўляецца як арганізацыя, 
якая выхоўвала моладзь на беларускіх 
патрыётаў. Такой гэтая арганізацыя 
была і ў расказах майго бацькі. 

Страшэнна мучыцца аўтар, пішучы 
пра паводзіны ў час адступлення нем- 
цаў свайго духоўнага правадыра Бары- 
са Рагулі. Жамойцін відавочна хацеў 
пазбегчы асуджэння Рагулі. Тым не 
менш, прыведзеныя ім факты сведчаць 
недвухсэнсоўна аб тым, што Рагуля 


“проста пакінуў сваіх хлопцаў. 


Апошняя частка ўспамінаў нале- 
жыць ,ГУЛАГавай” літаратуры. ГУ- 
ЛАГ аб'яднаў лёс Я. Жамойціна і Вік- 
тара Ярмалковіча. Сустрэліся яны пас- 
ля вайны ў польскай турме, не здолеў- 
шы прыхавацца ад саветаў у новай 
Польшчы. , Народная ўлада” перада- 
ла іх саветам. 

Успаміны В. Ярмалковіча пачына- 
юцца з іншай польскай турмы -- сана- 
цыйнай. У Картуз-Бярозу папаў ён 
у 1939 г. толькі таму, што быў беларус- 
кім дзеячам. 


Ярмалковіч шчасліва пражыў Кар- 
туз-Бярозу (а расстрэльвалі там амаль 
да апошняга дня польскай улады). Вель- 
мі цікава апісвае вяртанне дадому і ар- 
ганізаванасць беларускага насельніц- 
тва, якое дапамагала вызваленым вяз- 
ням. Маланкавае стварэнне беларуска- 
га камітэта прад самой Картуз-Бярозай 
здзівіла самога Ярмалковіча. Безумоў- 
на, такія факты, як прыведзеныя Ярмал- 
ковічам, заахвочваюць да глыбейшага 
даследавання спробаў устанаўлення бе- 
ларускага ладу ў час развалу польскай 
дзяржавы пад ударамі немцаў 1 саветаў. 

Успаміны В. Ярмалковіча маюць 
таксама вялікую вартасць для гісторыі 
беларуска-польскіх дачыненняў у час 
нямецкай акупацыі. Аўтар расказвае 
аб сваёй працы ў Шчучыне. Палякі, 
якім немцы часткова перадалі ўладу на 
месцы, зніштажалі бязлітасна мясцовы 
беларускі нацыянальны актыў. 

Недахопам кніжкі з'яўляецца адсут- 
насць хаця б сціплага навуковага апа- 
рату. На маю думку варта было б пры- 
весці прынамсі даты нараджэння аўта- 
раў і зрабіць зацемкі пра паасобныя гі- 
старычныя асобы і арганізацыі, якія 
выступаюць ва ўспамінах. Чытачамі 
кніжкі, з увагі на беларускую мову вы- 
дання, будуць галоўным чынам бела- 
русы. Гэта не значыць, што кожны ве- 
дае, хто такі Фабіян Акінчыц ці Барыс 
Рагуля, ды што такое СБМ. 

Вышэйсказанае не памяншае каш- 
тоўнасці гэтай публікацыі. Аўтары 
ўспамінаў пішуць пра тое, што самі пе- 
ражылі 1 бачылі. 

На старонках іх успамінаў выступае 
процьма людзей. Мы бачым пакален- 
не, якое следам бацькоў хацела толькі 
людзьмі звацца” і заплаціла за гэта 
змарнаванай маладосцю, ссылкай, блу- 
каннем па свеце і смерцю. Аўтары вы- 
жылі, але іх пакалення не стала. Чыта- 
ючы , Лёс аднаго пакалення” разуме- 
ем, чаму наш народ падняўся на зма- 
ганне за сваю годнасць толькі праз два 
пакаленні пасля вайны. 

Алег ЛАТЫШОНАК 

"Лёс аднаго пакалення. (Успаміны), 
(К. Сідаровіч, Ю. Пракаповіч, Я. Жа- 
мойцін, В. Ярмалковіч], Беласток 1996. 





Лукашэнка - 
чалавек кампрамісу 


Падзеі, якія прайшлі ў Менску 
ў днях 19-20 кастрычніка паказваюць, 
што ў Беларусі палітычная сітуацыя 
не надта мяняецца. Не спраўдзіліся за- 
явы апазіцыі, што на антыпрэзідэнц- 
кую дэманстрацыю 19 кастрычніка 
выйдзе каля 100 тысяч жыхароў ста- 
ліцы. Было іх у пяць разоў менш. Ха- 
пала распусціць весткі, што ў гэты 
дзень на вуліцах Менска пальецца 
кроў, каб большасць беларусаў аста- 
лася дома. Пакутаваць за дэмакра- 
тыю няма зашмат ахвотных. Па гэтай 
прычыне ўлада Лукашэнкі будзе 
ўзмацняцца і праўдападобна ў выні- 
ку рэферэндуму -- дэмакратычным 
шляхам” -- атрымае ён паўнамоцтвы 
ад народу стаць першым дыктатарам 
Еўропы ХХІ стагоддзя. Зразумела, 
што многае можа яшчэ здарыцца 
і магчыма -- як заўважаюць менскія 
журналісты і палітолагі -- у Белару- 
сі можа паўтарыцца румынскі вары- 
янт, калі дыктатара брутальна пазбы- 
ліся яго прэтарыянцы, пасля падзяліў- 
шы паміж сябою ўладу. Адно ёсць 
пэўнае, што падчас рэферэндуму, 24 
лістапада, чарговы раз прайграе Бе- 
ларусь. Нідзе ініхто ў нармальнай 
краіне не асмеліцца пытаць грама- 


дзян, ці хочуць яны, каб поўную ўла- 
ду над імі меў адзін чалавек. Такія сі- 
стэмы ўжо даўно моцна скампраме- 
таваліся. 

Летам 1993 года ў кнігарнях Мен- 
ска прадавалася кніжка Оруэла, у пе- 
ракладзе на расейскую мову, Год 
1964. Аказваецца, што кніжкі не чы- 
талі грамадзяне, а толькі камсамоль- 
цы, палічыўшы яе інструктажом для 
навядзення больш дасканалага па- 
радку, чым той, які раней стварылі 
іх духовыя продкі. Ведаем ужо цяпер, 
што ёсць рыначны сацыялізм”, маг- 
чыма што неўзабаве аб'яўляць пра 
ўзнікненне дэмакратычнага таталі- 
тарызму”. 

Некаторыя апазіцыянеры хваляц- 
ца, што атрымалі яны перамогу над 
прэзідэнтам таму, што адступіў ён ад 
тэрміну рэферэндуму, які раней назна- 
чыў на 7 лістапада. У сапраўднасці 
прэзідэнт выйграў вялікую прапаган- 
дысцкую кампанію перад ініцыява- 
ным ім самім палітычным плебісцы- 
там. Паказаўся ён грамадзянам Бела- 
русі як чалавек кампрамісу, які ша- 
нуе нават волю парламента і можа 
яшчэ два тыдні пачакаць на абсалют- 


ную ўладу. (рэд.) 


Лена ГЛАГОЎСКАЯ 


Па запрашэнні 
,Бацькаўшчыны” 


Згуртаванне беларусаў свету ,, Баць- 
каўшчына” 5 16 кастрычніка 1996 г. ла- 
дзіла чарговую (другую) міжнародную 
навукова-практычную канферэнцыю 
»Культура і адукацыя беларускага за- 
межжа”. Напярэдадні П З'езда белару- 
саў свету -- у будучым годзе -- бачна 
шмат якія змены наконт зацікаўлення 
беларусамі ў свеце. Па-першае, у самой 
Беларусі беларусы ў свеце сталі прад- 
метам зацікаўлення навукі. Як не гава- 
ры, прызнавай ці не беларускую эміг- 
рацыю -- яна ёсць. Праблемы беларус- 
кага жыцця даследуе Галіна Сяргеева, 
кандыдат гістарычных навук з Акадэ- 
міі навук Беларусі, прафесар Адам 
Мальдзіс рыхтуе даведнік , Беларусы 
ў свеце”. Як паказала канферэнцыя, 
у Беларусі асобныя аспекты (адукацыя, 
культура) беларускага жыцця ў замеж- 
жы даследуюць таксама Леанід Лыч, 
Уладзімір Конан, Ларыса Языковіч, 
Арсень Ліс, Лідзія Савік, Анфіса Ляд- 
нёва, Уладзіслаў Канавалаў, Тамара 
Федарцова, Аляксандра Дзедзінец, 
Вольга Гапоненка. На канферэнцыю 
прыехалі таксама даследчкі і дзеячы 
з розных краін свету. Беларускае жыц- 
цё ў Літве прадстаўляла Альма Лапін- 


скене з Вільні. Пра беларусаў у Поль- 
шчы гаварылі іх прадстаўнікі: Янка 
Сычэўскі пра значэнне БГКТ у развіц- 
ці беларускай культуры ў Польшчы 
і Ян Чыквін -- пра творчыя дасягнен- 
ні, Белавежы”. З-за адсутнасці Анто- 
на Мірановіча прысутныя не пачулі 
пра Беларускае гістарычнае тавары- 
ства. Такім чынам атрымаўся няпоўны 
вобраз культуры беларусаў у Польш- 
чы, якая, дарэчы, звялася да дзейнасці 
БГКТ , Белавежы”. Насуперак сцвяр- 
джэнням Янкі Сычэўскага, што праз 2-- 
3 пакаленні ўся Беласточчына будзе бе- 
ларуская, Сакрат Яновіч у сваім рэфлек- 
сіўным выступленні аказа ўся песімістам, 
звяртаючы ўвагу на тое, што , ў нас без 
беларускай мовы няма свядомых бела- 
русаў”. Сапраўды, выказванні аптымі- 
стычнага песіміста ці песімістычнага ап- 
тыміста Сакрата Яновіча прадстаўлялі 
сумны вобраз нашай беластоцкай рэча- 
існасці. Чаму столькі надзеі ў спадароў 
Янкі Сычэўскага і Яна Чыквіна”? Пры- 
намсі я, гледзячы збоку, не назіраю за- 
хаплення маладога пакалення на Бела- 
сточчыне ні літаратурнай дзейнасцю і ні 
тым больш бэгэкатоўскай. 

(працяг на стар. 8) 
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Канец і пачатак 


Пасля кожнае вайны 

нехта павінен упарадкаваць. 
Сякі-такі парадак 

сам, вядома, не зробіцца. 


Нехта павінен расчысціць друз, 
сапхнуць на абочыну, 

каб была дарога 

вазам з наваленымі трупамі. 


Нехта павінен гразнуць 
у шламе ды попеле, 
пружынах канапаў, 
асколках шкла 

1 закрываўленых анучах. 


Нехта павінен прывалачы бэльку 
дзеля мацавання сцяны, 

а нехта зашкліць вокны 

1 дзверы вярнуць на крукі. 


Няма ў гэтым фатаграфічнай 


Усе фотакамеры забралі ўжо 
на іншую вайну. 


Масты трэба падняць 

1 вакзалы аднова. 
Парванымі будуць рукавы 
ўсё закасваныя. 


Нехта з мятлою ў руках 

усё яшчэ ўспамінае тое былое. 
Нехта слухае, 

падтакваючы ўцалелай галавою. 
Але ўжо побач іх 

топчуцца і такія, 

якім нудна ад таго. 


Нехта часам вось 

выкапае пад кустом 
праіржавелыя аргументы 

ды шпурне іх на купу адпадкаў. 


Тыя, хто ведаў 

у чым справа тады была, 
вымушаны саступіць месца для тых. 
якія мала ведаюць. 


У траве, якою пазарасталі 
прычыны і паслядоўнасці, 
будзе нехта спачываць 

з коласам у зубах 

1 бяздумна глядзець на хмары. 


Нічога два разы 


Нічога два разы не бывае 

і не будзе. Таму гэта 

з'явіліся мы на свет без умельства 
і памрэм без руціны. 


Няхай вучні з нас 

самыя тупыя ў школе свету, 
усе роўна другагоднікам 
аніхто не будзе. 


Ніводзін дзень не паўторыцца, 
як і няма падобных ночаў, 

двух аднолькавых пацалункаў, 

і такіх жа адзін у адзін паглядаў. 


Учора, калі твае імя 
нехта вымавіў уголас каля мяне, 
адчула я сябе, быццам ружа 


ўпала ў пакой ад расчыненага акна. 


Сёння, калі мы абое разам, 
адварочваю зрок да сцяны. 

Ружа? Якая ружа? 

І ці кветка яна? Магчыма, камень? 


Чаму ты, благая часіна, 


Мінешся -- вось у чым прыгажосць. 


Ва ўсмешцы, у абдымках, 
намагаемся згоду знайсці, 
хоць розніца між намі такая, 
як двух кропель чыстае вады. 


Нянавісць 


Гляньце, якая ўсё жвавая, 

і як добра маецца 

нянавісць у наша стагоддзе. 

З якой лёгкасцю імчыць дапераду. 
Амаль без натугі -- скача, дападае. 


Непараўнаная з іншымі пачуццямі. 

Старэйшая і маладзейшая за іх 
адначасна. 

Сама нараджае прычыны, 

якія абуджаюць яе да жыцця. 

Калі засынае, дык ніколі на сон 

вечны. 
Бяссонне не слабіць яе, а мацуе. 


Рэлігія і не рэлігія - 
каб толькі ўкленчыць у стартаванне. 
Айчына і не айчына -- 
каб толькі ў бег рынуцца. 
Неблагая і са справядлівасцю 

ў пачатак. 
Пасля ўжо адна імчыць стрымгалоў. 
Нянавісць. Нянавісць. 
З тварам пакрыўленым грымасаю 
любоўнага экстазу. 





прыгажосці Нават менш, чымсьці мала. блытаешся з лішнім сполахам? 
і трэба гадоў. Або, у рэшце рэшт інічога. Ты ёсць -- значыць, цябе не будзе. Пераклаў С. ЯНОВІЧ 
е е . 
Славамір Адамовіч Шапнула: , Гуляе чутка, Віктар Шв ед І запальваюцца некалькі свечак 


--- малады беларускі паэт, якога ўла- 
ды Рэспублікі Беларусь учынілі арыш- 
тантам і падсудным за адзін верш, ад- 
вольна інтэрпрэтаваны імі як заклік да 
антыдзяржаўнага акту. Такое ўжо не- 
магчымае ў Еўропе ані ў Расіі, толькі 
там, на тым астраўку таталітарызму. 

Прыемна адзначыць, што першыя 
яго вершы друкаваліся, таксама, іна 
старонках , Нівы”. 

Апошнім часам выйшаў з друку 
ў Менску -- намаганнямі сяброў паэ- 
та -- зборнічак яго новых твораў, »Ка- 
ханне пад акупацыяй”, адкуль і выбра- 
на іх некалькі. 


ххх 


Калі ты здрадзіш мне аднойчы, 

ад гэтай здрады атрымаўшы 

так многа-многа асалоды; 

калі ты прыйдзеш, пераспаўшы, 
калі суцішыш свае воды 

з ТЫМ, іншым, мне зусім ня братам, 
з тым чорным, белым, жоўтым фатам; 
калі ты прыйдзеш ці ня прыйдзеш; 
калі, унікаючы сустрэчаў, 

ты панавацьмеш у сябровак, 

альбо ў сяброў, альбо ў прылеску, 
альбо ў пясках зімнога мора, - 

я не павешуся ад гора, 

як, зрэшты, і не расьсмяюся, 

я не пайду і не ўтаплюся, -- 

я ўспомню, дзе ляжаць набоі. 


ххх 


Зайшла. Расказала пра мужа, 
аптэку, праблемы дачкі, 
згадала, што трэба стужак 
чырвоных купіць і гаршчкі 
пад кветкі (растуць яны хутка, 
каму, як ня ім, расьці). 
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што могуць па вас прыйсьці”. 

, Напэўна. І ўжо хадзілі... 

Ды што ж нам стаяць вось так? 
Пакуль яшчэ не пасадзілі, 
давайце мы зьдзейсьнім акт. 
Давайце накрыем белым 
казённае кана-пэ 

і нашым супольным целам 

мы выкажам ворагу , фэ”. 
Пакуль ён стаіць за дзьвярыма, 
мы будзем спружынай рыпець 

і пахнуць любоўным зарынам, 

і плакаць, і ксьціцца, і пець. 

Вы згодны з такім праектам?” 
,Я згодна, давайце зьдзяйсьняць: 
я буду вашым аб'ектам, 

які неабходна кахаць...” 

І так мы любіліся доўга, 

а ён за дзьвярыма стаяў 

і кляў на чым сьвет свайго бога, 
пакуль канчаткова не зьвяў. 

У дзевяць мы выйшлі з кватэры, 
зірнулі на скурчаны труп 

і сталі сьмяяцца бязь меры 
спакусьлівым сьмехам суккуб. 


ХХ Ў 


Я паганы, мне добра з поганьню: 
воўк шалёны і ліс худы 

мне сябры, зь імі разам гонямі 

я бягу да жывой вады. 

Мы на ўсход нашы морды ўскінулі, 
нашы лапы ўздымаюць пыл, 

мы жывём, мы яшчэ не згінулі, 

і бяжым не з апошніх сіл. 
Сухажыльлі напяўшы патава, 
прарываемся напрасткі, 
адчуваючы кожным атамам 
нашы крушні, ральлю, пяскі. 

Мы расістыя, мы рассаднікі 
новай волі, нам трэба шмат. 
Абмінаючы палісаднікі 

мы бяжым на прастор з-за крат. 


перакладае польскіх паэтаў Бела- 
сточчыны, рыхтуе іх беларускі зборнік. 
Калі самі паэты больш вядомыя наша- 
му чытачу, дык паэткі радзей друкава- 
ліся на старонках , Нівы”. Таму якраз 
і прэзентуем некалькі іх твораў са спом- 
ненага зборніка. 


Ірэна СЛАМІНСКАЯ 
Праўда верша 


пісанне гэта не споведзь 
нават не зародак жалю 
толькі пасведчанне тваёй праўды 
гэта ні больш ні менш 
як пусты Чэк 
калі гаворыш мы думаем аб 
падобных на сябе 
калі гаворыш мы думаем аб 
розных ад сябе 
паміж імі снуецца тонкая ніць 
верша 
значыць праўдзівы 
значыць ілжывы 
арол і рэшка адначасова 
ці можа толькі рэшка або 
толькі арол 
1 калі маеш пакручастае нутро 
і калі знаходзішся ў пастаяннай 
вайне з сабою 
і калі не знаходзіш у сябе 
прыстанішча 
здавайся на маральную праўду 
верша 


Анна МАРКОВАЯ 
Лістападаўскія кніжкі 


Гэта іх пара -- лістапад 
Найлепш калі вечар 
Калі раптам гасне святло 


Нельга тады адкрываць 
Кніжак напышліва новых 
Купленых месяц таму 
Або толькі ўчора 


Гэта гадзіна бабулек 
Абшарпаных 
Зачытаных 
Бязлітасна выгнаных 
У чамаданы 


У куфры 
На гарышча 


Гэта іх пара -- лістапад 
Месяц тых што ласкава 
Ляпаюць іх па вокладках 
Дабрадушна ўздыхаючы: 
»Якая ж ты старасвецкая 
Эх, бабулька --” 


Леанарда ШУБЗДА 


Вяртанні 


мая душа 

ахвотна вышмыгвае 

з чатырох сцен 
гарадскога дабрабыту 


уцякае 
ад спакусліва-мяккіх крэсел 


шырокім гасцінцам 
вяртаецца да вясковага дому 


вітае вочы вакон 
застылыя ў чаканні 


прысядае 
на вытаптаным парозе 


прыжмурвае вочы 
удыхвае хлебны пах зямлі 


акунаецца ў свойскасць 
цёплую ад прысутнасці непрысутных 





Зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Малюты другі раз у Тапільцы 


[3 кастрычніка гэтага года дзет- 
кі з беларуска-польскага прад- 
школля ў Беластоку наведалі другі 
раз Тапілец. Са сваімі бацькамі гас- 
цявалі яны ў бацюшкі Славаміра 
Якімюка, які з пачаткам гэтага 
школьнага года стаў навучаць 
у прадшколлі Закон Божы. Як і па- 
пярэнім разам, выезд дзетак на эк- 
скурсію меў сваю НЕЗВЫЧАЙ- 
НУЮ МЭТУ. У чэрвені дзеткі 
святкавалі ў Тапільцы свой Дзень, 





а на гэты раз -- 
бугіебо Ріесгопего Гіетпіака. 
Надвор'е нешта зацягвала хала- 
дэчай, але дзень быў сонечны, што 
лепш і не трэба. Як і належыцца 
у нядзельку, дзеці са сваімі бацька- 
мі падаліся ў мясцовую царкву на 
службу. Бацюшку Якімюку прыслу- 
гоўвалі ягоныя сыны Колька і Ігар 
-- таксама навучэнцы беларуска- 
польскага прадшколля ў Беластоку. 
Пасля літургіі дзетак чакала вогніш- 


ча ізасыпванне ў яго бульбы. Па- 
куль жа бульба тая ў жары пякла- 
ся, дзеткі забаўляліся з бацькамі 
ў падсмажванне каўбасак, бо наблі- 
жалася якраз пара абеду. Падсілка- 
ваўшыся, пачаліся дзіцячыя гульні 
і пацехі. А пачала іх... матушка Алі- 
на Якімюк. 

Яна, нябачна ўсім, заграбла поў- 
ны запол асенне-каляровага клёна- 
вага і каштанавага лістоўя, затым 
ціхенька падышла да грамадкі дзе- 
так і... 

-- Восень надыходзіць! - усклік- 
нула ды пасыпала ўсіх дзетак гэты- 
МІ асеннімі скарбамі. 

Гэтак пачаўся конкурс , Хто ка- 
го лепш засыпле лісцем”. Пасля яго 
адбыўся конкурсе , Купання ў асен- 
няй лістоце” і.конкурс , Скокаў 
з царкоўнага мурка на падушку 
з лісця”. У завяршэнне гульняў ма- 
тушка правяла яшчэ конкурс ,, Хто 
сабярэ больш каштанаў”. 

Гэтым часам вогнішча зусім па- 
тухла, а засыпаная ў яго бульба 
спяклася. Дзеці пачалі лупіць яе са 
шкуркі і есці -- запэцкаліся пры гэ- 
тым сажай і попелам бы тыя чарця- 
няты, але ўсе былі задаволеныя як 
ніколі дагэтуль. 

Марцін ПШТЫЧКА 
Фота Барбары ПЯКАРСКАЙ 





Легенда аб царкве ў Райску 


Паводле старой легенды, царква 
у сяле Райск паўстала такім чынам. 
Шмат гадоў таму назад у лесе не- 
падалёк сяла Храбалы ля крыніцы 
з'явілася ікона Божай Маці. Па сён- 
няшні дзень на гэтым месцы знахо- 
дзіцца драўляная капліца-часоўня, 
у якой б'е жывая вада. Вада там чы- 
стая і заўсёды вельмі халодная. Даў- 
но таму, памешчык Гоўдак меў свой 
маёнтак у сяле Сталовач. Бачыў ён 
шмат цудоўных аздараўленняў, якія 
здзяйсняліся ля крыніцы. Вырашыў 


ён тады ў гэтым месцы пабудаваць 
царкву 1 перанесці там цудоўны аб- 
раз Божай Маці. Аднойчы пан ехаў 
да свайго двара ў Сталовач. Валы, 
якія цягнулі карэту, спыніліся ў вёс- 
цы Райск і не хацелі ісці далей. Ся- 
ляне вельмі прасілі пана, каб на гэ- 
тым месцы, на ўзгорку, пабудаваў 
царкву. Паўстала там драўляная 
царква, Пяценка” і там вернікі змяс- 
цілі цудоўную ікону Божай Маці. 
Оля ГАДУН, ІЎ клас 


На здымку аўтарка карэспандэнцыі. Э” 





Залатая восень 


Залатая восеннь 
Ходзіць па гаях, 
Золатам прыбраны 
Кроны на дубах. 


Пажаўцела лісце 
Трапяткіх асін, 
Чырванню палаюць 
Гронкі арабін. 


Полымем барвовым 
Разгарэўся клён, 

За раку на сосны 
Паглядае ён. 


Вельмі ён зайздросціць, 
Бо зялёны ўбор 

Нават 1 зімою 

Не мяняе бор. 


Авяр'ян ДЗЕРУЖЫНСКІ 


Чаму паганцы 
маліліся дубу? 


У час язычніцтва нашы продкі па- 
кланяліся дубу. Гэта магутнае дрэва 
людзі лічылі каралём расліннага свету. 
Дуб прыцягваў таксама маланкіі перу- 
ны. Людзі верылі, што молячыся дубу, 
пакланяюцца небу. 

У старажытных беларускіх казках 
сустракаем герояў, якія па дубе лезуць 
на неба. Менавіта, людзі ўяўлялі, што 
свет трымаецца на дубе: карона падпі- 
рае неба з багамі, а корань з'яўляецца 
пякельным паселішчам. Пень быў сім- 
валам нязменнасці і вечнасці. 

Дубам карысталіся таксама ў народ- 
най медыцыне. Многія знахары выга- 
нялі дубовымі галінкамі каўтуны, сле- 
пату. Пры дапамозе гэтых галінак 
ведзьмары чаравалі. Хапіла засушыць 
дубовыя лісткі і пры маладзіку за- 
ткнуць іх у шчыліны збудаванняў свай- 
го ворага. У выніку чараў хварэла ўся 
сям'я зненавіднага нешчасліўца. , Сох- 
ніце і хварэйце, як гэтыя лісты”, - меў 
паўтараць пры маладзіку вядзьмар. 

Паганскі культ дуба пачала выка- 
раняць новая рэлігія -- хрысціянства. 
Місіянеры загадвалі паліць не толькі 
дубовыя фігуркі бажкоў, алеі векавеч- 
ныя, непраходныя пушчы-дубровы. 
Скончылася, як сёння вядома, тым, 
што цяжка сустрэць ужо дубовы 
лес. Толькі ў беларускіх песнях, каз- 
ках, абрадах дубы шумяць быццам не- 
пераможныя асілкі. 

Г. К. 





Ох 


(беларуская народная казка) 

Жылі-былі маці і сын. Бедна жы- 
лі. Сын падрастаў, а ў хаце адны ня- 
стачы. 

--- Павяду цябе вучыцца, -- ра- 
шыла маці. 

Не хацелася малому, але не было 
выбару. Пайшлі яны ў дарогу. Ішлі-іш- 
лі, на могілках адпачыць спыніліся. 

-- Ох! -- уздыхнула ад гора маці 
і ў той жа момант Ох прыляцеў. 

--- Чаго ты мяне звала? -- спы- 
таўся Ох. 

Маці ад спуду прыгарнула да ся- 
бе сына і слова сказаць не можа. 

-- А куды ты ідзеш? -- не адста- 
ваў Ох. 

--. Вяду хлапчука вучыцца. Прай- 


шлі трошку, стаміліся і адпачыці, 
прыселі, -- адказала дрыжачым го- 
ласам жанчына. 

--- Давай я твайго сына навучу, -- 
прапанаваў Ох. 

Маці падумала і аддала сына. 

--- Прыйдзі праз тры гады, -- ска- 
заў Ох ізнік разам з сынам. 

Прайшло тры гады... 

Маці ўжо зранку з'явілася на мо- 
гільніку. Вельмі ж засумавала па 
дзецюку. Паклікала яна Оха, а той 
з'явіўся і кажа: 

--- Як угадаеш свайго сына -- за- 
бярэш, не ўгадаеш -- мой будзе! 

Вывеў Ох многа жарабцоў. Маці 
хадзіла, хадзіла, сына не пазнала. 
Расплакалася яна, загаласіла. 

-- Ой, што ж мне беднай рабіць 
цяпер? 

-- Прыйдзі сюды праз тры гады, 


--- сказаў ёй Ох на развітанне. 

Так і было. Зноў прыйшла маці 
на могілкі і Оха заве. Прыляцеў Ох 
і кажа: 

--- Я выведу многа жураўлёў, а ты 
выбірай сярод іх свайго сына. Як 
угадаеш -- забярэш, не ўгадаеш -- 
не забярэш. Маці і гэтым разам не 
пазнала сына. 

-- Слаба я твайго сына навучыў. 
Праз тры гады зноў прыйдзеш -- 
сказаў і знік недзе з жураўлямі. 

Праз тры гады Ох вывеў многа 
пеўняў. Маці ізноў не пазнала свай- 
го роднага. Расплакалася яна і пай- 
шла дамоў. У дарозе дагнаў яе сын 
і гаворыць: 

--. Мама! Наступным разам Ох 
будзе выводзіць коней. Каля мяне 
будзе кружыцца муха. Пазней Ох 
выведзе жураўлёў. Нада мною будзе 


вісець кветка з ніткаю. На трэці раз 
Ох выведзе пеўняў. Адзін з іх будзе 
бегаць каля вуглоў. Гэта буду я. Ска- 
заў ён гэта і пабег назад. 

Праз тры гады зноў прыйшла маці. 
Адгадала яна за кожным разам свай- 
го сына і пайшла з ім дамоў. Захо- 
дзяць, атам няма чаго есці. Маці се- 
ла, заплакала. А сын стаў суцяшаць яе. 

--- Не плач, мамка. Будуць у нас 
грошы. Я абярнуся ў жарабца, а ты 
вядзі мяне на базар і прадай ганд- 
лярам. Не бойся, я вярнуся. Абяр- 
нуўся сын у прыгожага каня вара- 
нога і пайшлі яны на рынак. Там 
многія вараным захапіліся. Купіў 
яго гандляр, вядомы ў наваколлі 
ашуканец. Пахадзіла маці па база- 
ры, дабра накупляла і ў хату вярну- 
лася. А там на яе сын ужо чакаў. 

ЗОРКА 


33.11.1996 Ніва Ме 44 


Два медалі 


Распачаўся новы школьны Год, 
а разам з тым пачаліся заняткі ў роз- 
ных гуртках зацікаўлення і школках. 

Я калісь абяцала чытачам , Зор- 
кі”, што буду пісаць пра свае дасяг- 
ненні ў танцах, дык спяшаюся ізноў 
расказаць пра тое, што дзеялася 
у мяне ў апошні час. Можа, гэта за- 
ахвоціць іншых дзяўчат і хлопцаў 
заняцца гэтым відам спорту. Асаб- 
ліва патрэбныя хлопцы, бо дзяўчы- 
нак наогул на бальны танец запіс- 
ваецца намнога больш. А тут жа не- 
абходна, каб былі пары! 

Мінулы школьны год закончыў- 
ся для нашай пары поспехам у Гол- 
дапе. 22 чэрвеня мы з Якубам Вай- 
дановічам заваявалі там першае 
месца і атрымалі залаты медаль. 

Голдап аказаўся не толькі шчас- 
лівым для нас месцам, але і прыго- 
жым горадам. Усюды там было чы- 
ста ізелена. Якраз канчаўся чэр- 
вень, і ўсё цвіло. 

Мы ехалі праз Алецка, у якім меў 
адбывацца ў жніўні наш трэніровач- 
ны лагер, ія убачыла салідны чыр- 
воны будынак сельскагаспадарчай 
школы, у якім мы мелі жыць і трэ- 
ніравацца. 

Летам у Алецку мы працавалі 


вельмі інтэнсіўна. Трэніроўкі былі 
да абеду і пасля абеду. Вучыў нас не 
толькі наш трэнер Кшыштаф Бяля- 
вец (клуб , Ціп-топ”, у якім я займа- 
юся, гэта яго клуб). Таксама пры- 
ехалі з Лондана майстры танца 
Кшыштаф Трэнтоўскі з жонкай 
1 праводзілі з намі заняткі. 

У сувязі з увядзеннем новых пра- 
вілаў у танцах, мы амаль увесь час 
развучвалі новыя праграмы. 

На адпачынак мы не мелі занадта 
многа часу, але ў вольныя хвіліны гу- 
лялі ў розныя ігры, хадзілі на возе- 
ра, купаліся. Возера было ад нас зу- 
сім блізка, мо метраў дзвесце ўсяго. 

Адразу ў верасні наш клуб арга- 
нізаваў агульнапольскі турнір у Бе- 
ластоку. Назбіралася шмат пар 
з розных куткоў нашай краіны. Кан- 
курэнцыя была вялікая, а яшчэ ж мы 
не танцавалі пасля летніх канікул 
так упэўнена. Усе крыху баяліся, як 
выйдзе новая праграма. Адным сло- 
вам, турнір быў цяжкі. З нашага клу- 
ба толькі чатыром парам у розных 
групах (паводле ўзросту) удалося 
дайсці да фіналу. Мы ў катэгорыі да 
12-ці гадоў занялі трэцяе месца і ат- 
рымалі бронзавы медаль. Першае 
месца заняла пара з Варшавы. 





Па залаты медаль. Г. олодап, 22 чэрвеня 199 г. 

Дадатковай атракцыяй турніра 
быў паказ куртак Марыі Блянд, 
якая была адным са спонсараў тур- 
ніру. Я дэманстравала куртку бруд- 
на-ружовага колеру з цёмна-ружо- 


вым штучным футрам. Пасля мне 


бацькі гэту куртку купілі. Кожны, 

хто дэмастраваў куртку, мог яе ку- 
піць са скідкай. 

Адрыяна СЕМЯНЮК 

Беласток, школа н-р 9 


Вішы Оітаба “Шмда 


Сынок нехарошы 


падбірае грошы 

-- Сынок наш нехарошы, 
Зладзейская рука. 

Ён падбірае грошы 

Мне часта з кашалька. 





--А можа я забрала, 
Не дакучай сынку. 

-- Ды ты б не пакідала 
Нічога ў кашальку. 


Не сказаў нічога 

-- Нядобры сын, скажы, як след, 
Што выказаў табе сусед, 

Калі яму ты выбіў 

Мячом футбольным шыбу? 


-- Ён выявіў шмат брыдкіх слоў, 
Я паўтарыць іх тут гатоў. 

--- Маўчы лепш, бойся Бога! 

--- Дык не сказаў нічога. 


Мамін сынок 

Матуля просіць сына: 

--- Каханенькі Лявон, 
Прыціш хоць на хвілінку 
Свой магнітафон. 


Таму вось што іначай 
Твой тата акурат 

Ва ўсіх тваіх задачах 
Памылак зробіць шмат. 





Дзе хто 
жыве 


Дом на вадзе 


З акнагэтага дома можна лавіць ры- 
бу, бо стаіць ён не на зямлі, а на вадзе. 

Такія пасяленні выявілі археолагі - 
людзі, якія вывучаюць гісторыю па 
рэштках прадметаў, што захаваліся 
з мінулых часоў. Адно з іх -- у Швей- 
царыі, на Цюрыхскім возеры. 

Але дамы не плаваюць, як лодкі, 
а стаяць на слупах, забітых у дно, --іх 
называюць палямі. 

Чаму ж людзі сяліліся на вадзе? 

Ды таму, што тут яны адчувалі сябе 
ў большай бяспецы, чым на сушы. З Во- 
зера лягчэй было заўважыць набліжэн- 
не ворага і хутка заняць абарону. Да 
таго ж, каб прабрацца ў водны пасё- 
лак, ворагу неабходна было спачатку 
пабудаваць лодкі або плыты. 

І цяпер ёсць пасёлкі і нават гарады, 
пабудаваныя на палях. Адзін з іх -- Ве- 
нецыя ў Італіі. Замест вуліц тут каналы, 
і па іх не ездзяць на машынах, а плава- 


юць на лодках-гандолах або на катэрах. 

Каб горад на вадзе не патануў, палі 
патрэбны своеасаблівыя, якія не ржа- 
веюць іне гніюць. Дзівоснае дрэва, 
якое падыходзіць для гэтай мэты, рас- 
це ў нас у краіне. Гэта лістоўніца. Сот- 
нігадоў бярвенні з яе могуць знаходзіц- 
ца пад вадой і не псавацца. Італьяпс- 
кая Венецыя якраз і стаіць на палях з сі- 
бірскай лістоўніцы. 





Дэкламатары са школы ў Крывой разам з 
настаўніцай Раісай Ваўранюк. 


Ян Кароль Хадкевіч 


Нарадзіўся ў 1560 годзе 1 быў адным 
з самых слаўных гетманаў Вялікага кня- 
ства Літоўскага, найбольш знакамітым 
беларускім галоўнакамандуючым ХУІ 
і ХІІ стагоддзяў. Ваенную кар'еру па- 
чаў удзелам у змаганні з казакамі Севя- 
рына Налівайкі, якія ў 1596 годзе раба- 


[ валі гарады паўднёвай Беларусі. 


Пры канцы ХХІ стагоддзя паўноч- 
ныя межы Вялікага княства Літоўска- 
га апынуліся пад вялікай пагрозай. 
У 1598 г. шведы пачалі падпарадкоў- 
ваць сабе Лівонію. Узнікала такім чы- 
нам небяспека, што закрыюць яны бе- 
ларусам дарогу да Балтыйскага мора. 
У 1604г. Ян Кароль Хадкевіч, маючы 
дзве тысячы жаўнераў, разграміў сямі- 
тысячную шведскую армію пад Белым 
Каменем. Але найбольшую славу Хад- 
кевічу прынесла бітва пад Кірхголь- 
мам. 27 верасня 1605 г. насупраць ча- 
тырнаццацітысячнай шведскай пяхо- 
ты Хадкевіч паставіў чатырохтысяч- 
ную сваю прыватную армію. Перамо- 
га беларускага магната над шведамі 
была цалкавітая. Патрацілі яны каля 


дзесяці тысяч жаўнераў, Хадкевіч -- 
толькі адну сотню. Беларускага гетма- 
на віншавалі з перамогай еўрапейскія 
манархі. 

У 1620г. пачалася вялікая вайна 
паміж Рэччу Паспалітай і Турцыяй. 
Пасля разгрому польскіх войск пад 
Цацорай туркі ўварваліся ў межы 
Польшчы. Тады менавіта кіраванне 
польскім і беларускім войскам яшчэ 
раз было даверана пажылому гетма- 
ну Хадкевічу. У 162] г., маючы сем- 
дзесят тысяч жаўнераў, стрымліваў ён 
пад Хацімам на працягу некалькіх ме- 
сяцаў атакі звыш двухсоттысячнай ар- 
міі туркаў і татараў. Патраціўшы на- 
дзею на канчатковую перамогу, тур- 
кі падпісалі пагадненне аб спыненні 
на 50 гадоў ваенных дзеянняў супраць 
Рэчы Паспалітай. 

У апошніх гадах хацімскай кампаніі 
памёр галоўнакамандуючы беларускіх 
і польскіх войск Ян Кароль Хадкевіч. 
Туркі, падпісваючы пагадненне, не ве- 
далі нават, што іх пагромшчыка няма 
ўжо ў ЖЫВЫХ. 





Польска-беларуская кры жаванка М? да 
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Ін 
С. 
Уопка Тоазі Іаю 
Кіепер, 
Затогазі паа 
3.11.1996 Ніва МАЯ... ГЭталон Зопкі” М аа 


І Гален «»Зеркі” Мо РУ, І 
03.11.1996 


Запоўніце клеткі беларускімі 
словамі. Адказы (з наклееным 
кантрольным талонам) дашлі- 
це ў Зорку” на працягу трох 
тыдняў. Гут разыграем цікавыя 
ўзнагароды. 





Наш слоўнік 
“Чака -- 2аўлесжКа гараіпіка 
ггапай. 


Адказ на крыжаванку Ле 40. 
Вертыкальна: гараж, цана, 
важак, кіно, КОН. 
Гарызантальна: від, пацан, 
“ражок, мана, жакан. 
Узнагароды -- фламастэры 
-- выйгралі: Ірэнэуш Бяроза 
і Магда Пракапюк з Беластока. 
Віншуем. 


У чужым асяроддзі 
або Тыповы кацап 


-- Быў 1984 год, якраз тады аргані- 
завалі першы ці другі рэйд, Бацькаўш- 
чына”. Яшчэ Лёнік Тарасэвіч быў сту- 
дэнтам, дачку вось маю намаляваў, -- 
Пятро Германюкз Аўгустова пакорпаў- 
ся ў паперах на шафе і выцягнуў папку, 
у якой перахоўвае партрэт дачкі Люд- 
мілы-Элізы Лёнікавай работы, выкана- 
ны алоўкам. -- Знаёмая ўкраінка з Аў- 
густова выехала якраз у Лондан 1 пакі- 
нула мне свае ключы. Кажа: , Як хтось- 
ці будзе, можа начаваць!” Я ўцешыўся, 
бо якраз Лёнік званіў мне, што менаві- 
та ў Аўгустове нашы студэнты пачына- 
юць рэйд, Бацькаўшчына”. 

НУ, я іх там усіх памясціў, арганіза- 
ваў ім вечар. Пераначавалі, а пасля па- 
ехалі праз Ліпск у напрамку Саколкі. 
Праз пару дзён наведаў мяне афіцэр 
з бяспекі. Распытваў пра прозвішчы 
ўдзельнікаў і іх колькасць, куды паеха- 
лі. Я яму адказаў, што ўгасцей паш- 
партоў не правяраю, а ён можа пазва- 
ніць у іх школы і даведацца, хто там та- 
кі беларус. А, зрэшты, ці ж яны пагра- 
жаюць бяспецы польскай дзяржавы”! 

Мы, кажа афіцэр, хочам задбаць пра 
тое, каб ніхто ім не зрабіў крыўды, ка- 
лі будуць яны спяваць беларускія песні 
пры вогнішчы на Аўгустоўшчыне. Мо- 
жа ж нехта кінуць каменем. А як бу- 
дуць ізноў ехаць роварамі праз Аўгу- 
стоў, дык можам нават затрымаць рух 
на скрыжаванні, сказаў. 

Слухаю я Пятра Германюка і ду- 
маю, што гэтыя метады яму вядомыя, 
бо ісам ён адзін год працаваў у бяспе- 
цы. Так, працаваў, пацвярджае ён. На 
гэтай працы мяне ўсведамлялі: ,, Які ты 
беларус, калі ў Польшчы нарадзіўся, 
Польшча дала табе школу і ясі ты поль- 
скі хлеб?!” Ая: , Беларусамі былі мае 
дзяды, прадзеды і Я ім ёсць. Я ж не ней- 
кая рукавічка. А школы мне ніхто не 
падараваў, бо веды трэба было здабы- 
ваць. Ды іна хлеб зарабляю не менш 
сумленна, чым палякі”. Прыехаў чала- 
век з Францыі, прозвішча, здаецца, Ко- 
маіхку, напэўна было у на канцы. У ан- 
кеце падаваў, што ён паляк. Дык я спы- 
таў: БА ці ён паляк, калі радзіўся 
ў Францыі, там жылі яго бацькі, а проз- 
вішча заканчваецца на у? А мне іка- 
жуць: ., Гобуіадс?у о раігісбузтіе, о рггу- 
улагапій до 7іеті рггоаКоуУ!” А ў мяне 
дык нацыяналізм"! -- гаркнуў Я. 

Усё-ткі мяне звольнілі з бяспекі з яр- 
лыком: ,піергтудаёпу до зру безріес7ей- 
з(сжа па зКшеК ргэеіауоу пасіопаіітта 
і піежодітіепіа роііуКІі ггаду 1 рагі”. Гэ- 
тыя словы запамятаў я на ўсё жыццё. 
Паўгода я нідзе не мог знайсці працы. 


мяне былі зачынены. Тады я кінуўся 
ў Дуброву-Беластоцкую. Там у фінан- 
савым аддзеле прапрацаваў ад 1964 да 
1975 года. А вось апошнія дзесяць га- 
доў перад пенсіяй быў юрыдычным 
кансультантам у ПКСе, бо па прафесіі 
ж я- юрыст, закончыў Варшаўскі уні- 
версітэт. 

Дванаццацігадовым хлапчуком 
апынуўся Пятро Германюк у чужым 
асяроддзі. Тады, у сорак дзевятым, як- 
раз яго бацька атрымаў тут працу. Мы 
беларускасці не выракаліся ніколі, дзе 
б не былі, гаворыць мне Пятро Герма- 
нюк. Не толькі бацьку, але і нам у кры- 
ві засталося, што мы -- беларусы. А рэ- 
лігія на другім плане. Жонка мая, Ула- 
дзіслава, яна каталічка, родам з Ваўка- 
выска. А, дай Божа, каб усеправаслаў- 
ныя маці выхавалі сваіх дзяцей у такім 
духу беларускага патрыятызму. Усе 
трое дзяцей -- Ігар, Аркадзь і Людмі- 
ла -- хрышчаны ў царкве. Жонка ні- 
чога не мела супроць, а наадварот -- 
сама гэтага хацела. Ва ўсіх дзяцей 
у пашпартах і розных анкетах ясна на- 
пісана: беларус. Вось вы ў, Ніве” піша- 
це, што добры беларус -- гэта права- 
слаўны. А Янка Купала, а Францішак 
Багушэвіч -- яны што, не беларусы”! 
А хоць быі мая жонка. Яна мне ў маёй 
дзейнасці ніколі не перашкаджала, 
а толькі памагала. 

Пятро Германюк ад 1978 года быў 
на чале Аўгустоўскага гуртка Беларус- 


кага таварыства, ад таго часу, калі па- 
мёр яго бацька Хведар Германюк, які 
раней вёў гэты гурток. ІЦкада, што 
гурток ужо практычна не існуе, з ней- 
кім сумам у вачах заўважае Пятро. Лю- 
дзі паўміралі, а іх дзеці найчасцей су- 


“стракаюцца ў кампаніі, у агародчыках. 


Грамадская дзейнасць замірае. 

Германюкі-бацькі прыехалі ў Аўгу- 
стоў з пушчанскай вёскі Доўгі Брод. 
У часевайны, успамінае Пятро, Які быў 
тады яшчэ дзіцём, немцы за супрацоў- 
ніцтва з партызанамі нашу вёску ра- 
забралі і перакінулі нас у Вілюкі. На 
сваё месца, у Доўгі Брод, мы вярнуліся 
тады, калі прыйшла Чырвоная Армія, 
у сорак чацвёртым. Бацька арганізоў- 
ваў ячэйкі ППР. Прыйшла банда, Зыг- 
мунта” па яго. А бацькі якраз не было, 
бо быў на сходзе ў суседнім сяле. Замест 
бацькі ўзялі Васіля Германюка, майго 
дваюраднага брата, вучня лясной шко- 
лы ў Белавежы, і расстралялі яго ў Ві- 
люках, а Вілюкі спалілі. 

Так што бацька ўжо цвёрда ведаў, 
уздыхнуў Пятро Германюк, што бан- 
ды спакою яму не дадуць. Пайшоў на 
працу ў бяспеку ў Бельск-Падляшскі. 
Ну, і неўзабаве накіравалі яго ў Аўгу- 
стоў, але ўтрымаўся на гэтай працы 
таксама ўсяго год. Аказаўся непрыдат- 
ны, бо, працуючы ў гаспадарчым ад- 
дзеле, звярнуў увагу шэфу, што кары- 
стаецца бясплатна службовым вугалем. 

Але Германюкі засталіся ў гэтым, Як 
кажа мой размоўца, чужым асяроддзі, 
і ўраслі ў яго. Сын Пятра Ігар быў ужо 
ў Гданьскім універсітэце на юрыдыч- 
ным факультэце. На першым курсе 
пазнаёміўся з дзяўчынай з Гарэспаля. 
Калісь прыехаў і пачаў расказваць, 
што яе дзед быў беларусам. Ну, кажу 





У якія дзверы я не сгукаў, усе ЯНЫ ДЛЯ Уся сям'я Г. ерманюкоў дапамагае сынам у .,,Рэд-клубве”. 


я жонцы, калі з гэтага канца пачаў, 
трэба рыхтавацца да вяселля. 

І праўда, ужо яна спадзявалася дзіця- 
ці. Кінулі сваю навуку і пажаніліся. Пе- 
рад шлюбам дзяўчына пайшла да ката- 
ліцкага ксяндза тут, у Аўгустове, па ней- 
кія дакументы, бо вырашылі ўзяць 
шлюб у царкве. А ксёндз пачаў: , Рзіеў- 
ступо, со (у туб157, пі5і52 7а Касара Уу- 
сродзіс?! Сту іобіе зудўего сПорса бтаК?” 
Як яна не тлумачыла яму, што ўжо па- 
знала сям'ю Ігара, нічога не дапамаг- 
ло. Тады ўперлася: калі ксёндз так ста- 
віць справу, дык гэта мой апошні крок 
у касцёл; прыходжу да вываду, што пра- 
васлаўная вера , ппіеў гаКІатапа і уоіІе 
ргэеўбс па (е лаге”. А мелі ж раней застац- 
ца пры сваёй веры, хаця збіраліся браць 
шлюб у царкве. Па згодзе архіепіскапа 
Савы нявестка перайшла на праваслаў- 
ную веру і дзяцей хрысцілі ў царкве. 

Усё можа быць, калі ёсць згода, сцвяр- 
джае Пятро Германюк. Усе жылі разам, 
у гэтай нашай 42-метровай кватэры 
ў блёку. Усім неяк хапала месца ў невя- 
лікіх двух пакойчыках нават тады, калі 
нарадзілася наша ўнучка Клаўдзія. 

Сёння Клаўдзія ўжо ў трэцім класе 
і добра ведае, што абазначае і Пагоня, 
1 бел-чырвона-белы сцяжок, што вісяць 
на сцяне ў дзедавай хаце. Ад бацькоў 
выбраліся маладыя толькі тады, калі 
нарадзіўся ўнук Віктар, якому хутка бу- 
дзе тры гады. У хаце засталіся 28-га- 
довы Аркадзь 1 22-гадовая дачка Люд- 
міла-Эліза. Сыны Ігар і Аркадзь, які 
дыплом магістра будаўніцтва атрымаў 
у Кашалінскай ВСІ, вырашылі ўзяцца 
за бізнес. Вядуць яны ў рамках цывіль- 
най суполкі ,Рэд-клуб” над Нэттай 
у Аўгустове. Лічаць найбольш на мо- 
ладзь, якая займаецца водным спор- 
там. Ёсць тут кавярня і більярд. Баць- 
кіі сястра памагаюць ім як могуць, каб 
выйшлі, як кажуць, на сваё. Працуюць 
ад 12-ай гадзіны часамі аж да чацвёр- 
тай раніцы, калі ёсць людзі. З сабою не 
лічацца. Нічога не зробіш -- трэба 
жыць па-сучаснаму. 

У пяцьдзесят шостым бацька Пятра 
Германюка спецыяльна паехаў у Бела- 
сток купіць першы нумар, Нівы”. Пры- 
вёз яе, дома чытаў і плакаў. Цешыўся, 
што цяпер ён тут не адзін. Пасля ўвесь 
час яе купляў. Пятру Германюку, Ніву” 
рэгулярна адкладаюць у кіёску. Мае ён 
амаль усе экземпляры ад сямідзесятага 
года. Наракае, што часта даводзіцца ін- 
тэрвеніяваць, бо бывае, што газета пры- 
ходзіць у Аўгустоў нерэгулярна. 

Калісь, калі Пятро быў яшчэ студэн- 
там, яго калега-паляк сказаў яму: ,, Ты, 
курва, тыповы кацап. Не падшываеш- 
ся пад паляка. Напамінаеш мне ў не- 
чым Яновіча. Я такіх, як вы, ненавіджу, 
але і шаную”. 

Пятро Германюк за гэтыя словы не аб- 
разіўся, а нават яму гэта спадабалася. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 





Па запрашэнні ; Бацькаўшчыны” 


(працяг са стар. 4) 

Увогуле, слухаючы на працягу двух 
дзён вялікай колькасці рэфератаў, скла- 
далася ўражанне непрадуманасці ідэі 
канферэнцыі. Пара ўжо, каб такія суст- 
рэчы пачалі мець і канструктыўны бок, 
а нетолькі быць арэнай для тых, якія жа- 
даюць узяць слова. Тады і сэнсоўныя вы- 
ступленні губляюцца, як хаця б Вірджы- 
ні Шыманец з Францыі. А так выгля- 
дае, што культура беларуская ў замеж- 
жы існуе нядрэнна, а да гэтага яшчэ бе- 
ларускія вучоныя яе вывучаюць. Аднак 
толку ад гэтага мала, бо ўсё ж такі бе- 
ларуская культура ў замежжы знаходзіц- 
ца ў вельмі складаным становішчы. 


Больш цікавымі мерапрыемствамі, 
якія наладзіла ,Бацькаўшчына” былі 
вечарына, прысвечаная юбілярам: Сак- 
рату Яновічу, Янку Запрудніку (з 
ЗША) і Аляксандру Надсану (Вяліка- 
брытанія), а таксама дыскусія пра мес- 
ца ідату ІІ З'езда беларусаў свету. Да- 
стойныя юбіляры (не прыехаў А. Над- 
сан) сядзелі за прэзідыяльным сталом 
на сцэне ў Доме літаратара. У іх адрас 
-- як гэта прынята з нагоды юбілеяў 
-- паплыло шмат ветлівых пажадан- 
няў, успамінаў. Дарэчы, Янка Запруд- 
нік, якому споўнілася 70 гадоў, зараз 
адчувае сябе намнога маладзей, а Сак- 
рат Яновіч цешыўся, што яму ,60 а не 


18”. Вядома, Сакрат чытаў свае апавя- 
данні. Ягонай творчасці падчас канфе- 
рэнцыі свае выступленні прысвяцілі 
Ганна Запартыка -- дырэктар Архіва 
літаратуры і мастацтва і Аляксей Пят- 
кевіч з Гродна. 

Вельмі гарачай аказалася дыскусія 
над месцам правядзення ІІ З'езда бела- 
русаў свету, які павінен адбыцца праз 
год. Старшыня Рады, Бацькаўшчыны” 
Ганна Сурмач назвала дату 26-27 лі- 
пеня будучага года і вядучую тэму з'ез- 
да ,Праблемы захавання беларускай 
прысутнасці ў свеце”. Спадар Аляк- 
сандр Баршчэўскі прапанаваў на мес- 
ца з'езда Менск. Большасць не мела 


сумненняў, што з'езд павінен адбыцца 
ў Беларусі. Сакрат Яновіч прапанаваў 
Гародню, нехта іншы Шклоў (радзіму 
прэзідэнта Аляксандра Лукашэнкі) ці 
Полацк. Юрась Беленькі з БНФ не па- 
гаджаўся з такім становішчам лічачы, 
што тады мы падтрымоўваем рэжым 
Лукашэнкі”. З'ездпавінен адбыцца па- 
за межамі Беларусі. Прапановы былі 
розныя: Вільня, Беласток, Прага, 
Львоў, Масква. Былі нават думкі, каб 
не прымаць пакуль пастановы аб часе 
і месцы правядзення з'езда, а, пача- 
каць, што будзе рабіць Лукашэнка”. 
Аднак большасць выказалася за пра- 
вядзенне з'езда, менавіта ў Менску 
і ў днях 26-27 ліпеня 1997 г. Гадыдасу- 
стрэчы на ІІ З'ездзе! 

Лена ГЛАГОЎСКАЯ 
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Эксперыменты са смерцю 


(працяг са стар. 1) 
месца, дзе ляжаў хлопец. Паліцыянт за- 
пісаў у сваіх нататках, што ў пацярпе- 
лага паламана нага, а так не было, спі- 
саў, хто быў прысутны ў час агледзін, 
але ўнёс у той спісак людзей, якія ў той 
час былі ў бальніцы, ля непрытомнага 
Колі. Няясныя і сведчанні сям'і брата 
Аляўціны, Аляксандра Ануфрыюка, які 
сказаў, што выйшаў з дому, калі машы- 
на была ўжо адведзена сведкамі і лека- 
рам, якія аказвалі дапамогу пабітаму 
хлопцу. Не цікавіўся Аляксандр такса- 
ма і тым, што да ягонай маці Анаста- 
сіі, Колевай бабы, якая займала пало- 
ву вілы, што належала Аляўціне, два 
разы прыязджала скорая дапамога. 
Спаліў разам з другім братам Іванам 
адзенне Міколы (запісана ў пратаколе, 
што... па просьбе яго маці), выбіў бе- 
тон у тым месцы, дзе была пляма кры- 
ві, выліў бетон, каб змяніць пахіласць 
пляцу. Сын А. Ануфрыюка, Патрык, 
даказваў, што цела сваяка ляжала яш- 
чэ ў іншым месцы і ў іншай пазіцыі. 
Кватарантка Настасіі Ануфрыюк, Ага- 
та Банькоўская, вяртаючыся з працы 
каля дзесятай вечара, бачыла з ганка 
на пад'ездзе, Ладу”, якая стаяла наўс- 
касяк, а з-пад яе выставалі ногі, -- па- 
думала, што ўнук гаспадыні штосьці 
робіць пад аўтамабілем. Нікога апра- 
ча яго на пляцы ў той час не было... 
Аляўціна падала гэтыя інфармацыі 
пракуратуры, але не выклікала гэта ні- 
якай рэакцыі. 
Пракуратура не 
праяўляла зацікаўлення ўсім тым, 


што не пацвярджала афіцыяльнай вер- 
сі. Сарганізавала аднак уканцы , судо- 
вы эксперымент”. Аляўціна Анапюк 
збірала сведкаў, якія рашуча пацвердзі- 
лі, што чулі выказванні Аляксандра 
Ануфрыюка ў тыпе, калі пачнеш буда- 
вацца, то хтосьці згіне”. 

Ад пару гадоў да 1992 г. працягва- 
лася была 

сапраўдная вайна 

Аляўціны з яе братам Аляксандрам. 
Аляўціна першая выбралася з вёскі 
ў Беласток, добра выйшла замуж. Па- 
цягнула за сабой радню. Мае блёк, але 
пабудавала з братам сваю палову 
»блізняка”, каб было двум сынам, Ко- 
лі 1 Мішы. Выхоўвала ад ІІ году іх 
жыцця адна, рана аўдавелая. Сама жы- 
ла ў блёку, у вілу пасяліла маці, Ана- 
стасію, часта начаваў у яе Коля, улю- 
бёны ўнучак. Хацелі да плоскага даху 
дабудаваць падстрэшак-, канвертоў- 
ку”. А гэта не спадабалася Аляксанд- 
ру. Увогуле ён дзіўны чалавек быў. Ус- 
чынаў скандалы, нацкоўваў на маці 
сваіх дзяцей. Цяпер, пасля чатырох га- 
доў пасля смерці Колі, адносіны яшчэ 
горшыя. Баба Насця енчыць цэлымі 
днямі і начамі немым голасам -- якое 
гора: такая бяда ў сям'і, і яшчэ ўнучка 
адкопваць хочуць, ганьбіць святую 
праваслаўную зямлю і яго знявечанае 
цела. Адчувае душа бабулі, што віна- 
ваты ў тым Хіба яе ўласны сын. 

Адкапаць цела 

Колі Анапюка хацелі ўжо ў сакаві- 
ку гэтага года. Аляўціна, Міша 1 ба- 
ба Насця прыкаваліся ланцугамі да 


магілы. Не далі. Бо чаго ж шукаць пад 
зямлёю фактаў, калі не зрабілі ўсяго, 
што трэба, з фактамі, якія да гэтай па- 
ры можна зверыць?! Стаіць жа машы- 
на ў гаражы, не чапаная ад тае пары, 
ёсць экспертызы, што яе пашкоджан- 
ні былі нанесеныя асобамі трэцімі” 
знутры, ёсць сфальшаваныя дакумен- 
ты, да якіх ніхто не хоча прызнацца 
(знаходзяцца яны між іншым у пад- 
ручным зборы дакументаў пракурату- 
ры -- пратакол візіі” ад 10.12.1992 г. 
К-725, 774-775); 6 мая 1996 г. справу 
пагасілі, па прычыне неўстанаўлення 
віноўнікаў злачынства”, значыць, 
падробкі подпісаў сведкаў і паліцыян- 
та! Адкуль усё вядома Аляўціне? Калі 
б яна не хадзіла, 
ніхто нічога 

і неведаў бы. Прасіла зверыфікаваць 
усе версіі гібелі сына, у тым 1 забойства, 
узяць пад увагу незалежныя эксперты- 
зы з Беластоцкай політэхнікі, Інстыту- 
та аўтамабільных судовых экспертыз 
з Кракава (кожны з экспертаў выказ- 
ваецца пра прапановы іншых як ,апі- 
ніі” ічасам называе іх... глупствамі). 
З экспертыз вынікае, што пашкоджан- 
ні цела Міколы Анапюка мала магчы- 
мы ад машыны, якая практычна мала 
верагодна магла скаціцца ў бок гара- 
жа і затрымацца ў такой пазіцыі, тым 
больш што на дарозе стаяла прычэпа 
з чатырма тысячамі цэглаў... Справы 
цягнуцца да сённяшняга дня, традыцый- 
на адкіданыя Беластокам, ад Раённай да 
Апеляцыйнай пракуратуры. Пракурату- 
ра аддаляла доказавыя прапановы па 
прычыне таго, што не прытрымоўваліся 
працэсавай працэдуры, паколькі спра- 
ва была ўжо вырашана. Занялася спра- 


вай і Генеральная пракуратура (1993 г.). 
Дырэктар дэпартамента пытаўся: , Ча- 
му доказы з допытаў сведка і выказван- 
ні спецыялістаў, якія неадназначна па- 
казваюць на іншы ход падзей, не знахо- 
дзяць падстаў узнавіць пагашанае след- 
ства”?.. У час чытання некаторых актаў 
следства маецца ўражанне, што ў ходзе 
следства ўзніклі недахопы і памылкі, Якія 
былі адназначна інтэрпрэтаваны як та- 
кія, што не маюць уплыву на змену выз- 
начэнняў. Для аналізуючага збоку не 
ёсць яны такія адназначныя.” 

Справу перадалі Пракуратуры ў СУу- 
валках (фальшывых подпісаў), цяпер 
у Любліне. І хоць пракурор разумее, як 
цяжка і балюча будзе сям'і перанесці гэ- 
та, прыйдзецца... 

правесці эксгумацыю 

каб даведацца, якія ў сапраўднасці 
былі прычны смерці Міколы Анапюка. 
Чаму не зрабілі анатаміравання ў клі- 
ніцы Медыцынскай акадэміі ў Беласто- 
ку? Аляўціна Анапюк і не ведала, што 
згадзілася была не рабіць гэтага, а на- 
ват напісала прашэнне і падпісала яго 
сваім прозвішчам. Толькі ў жніўні 
1993 г. атрымала з Судовай медыцыны 
копію таго дакумента, падпісанага не 
сваей рукой. Нягледзячы на тое, што 
братавая прызналася ў фальшыўцы, 
пракуратура гэтым не занялася. Галоў- 
нае -- сям'я. Не хацела быццам Нэля 
Ануфрыюк, каб швагерка перажывала. 
Разам з жонкай Аляксандра, сваёй за- 
лоўкай Нонай, тады пайшлі ды афор- 
мілі справу. Пані Нэля кажа, што ўсё 
будзе так, як трэба. Няма чаго чапаць 
прадвызначаную ўжо справу. 

Міра ЛУКША 

(Прозвішчы персанажаў зменены.) 





Гісторыя старой фатаграфіі 


Сярод дзесяткаў фатаграфій, якія захоўваюцца ў сямейным архіве Уладзіміра Пракаповіча з Мілей- 
чыч, асаблівую каштоўнасць прадстаўляе самы стары здымак з 1920 года. На ім знята сям'я Пракапові- 
чаў, якая пасля жахаў сусветнай вайны і бежанства шчасліва вярнулася на радзіму і вырашыла ўвекаве- 





--У пачатку нашага стагоддзя лі- 
чылі нас багатай сям'ёй, -- успамі- 
нае Уладзімір Пракаповіч, якому 
неўзабаве споўніцца 85 гадоў. -- Бы- 
ло ў нас тады 50 гектараў зямлі, чац- 
вёра коней, свой парабак, а мой 
бацька, Якуб, быў яшчэ мяшчанскім 
старастам і старшынёй пазыка-аш- 
чаднай касы. На месяц да выбуху 


3.11.1996 Ніва Ле 44 


першай сусветнай вайны паехаў ён 
у Брэст, дзе далі яму на патрэбы мі- 
лейчыцкай касы два мяшкі золата. 
У сувязі з тым, што яму нявыгадна 
было б падарожнічаць з такім цяж- 
кім грузам, ён памяняў золата на па- 
пяровыя рублі. І толькі калі пачала- 
ся вайна, зразумеў, якую дапусціў ён 
памылку. 


хе. 


Летам 1915 года пачалося бежан- 
ства. Брат Аляксандр быў ужо тады 
афіцэрам ў царскім войску і знахо- 
дзіўся дзесьці на фронце. Другі брат, 
Антон, які закончыў Духоўную семі- 
нарыю ў Свіслачы, але не быў рука- 
паложаны ў святарскі сан, быў пры 
бацьках. Калі ўсе сталі ўцякаць пе- 
рад немцамі на ўсход, дзед Флор 


з бабуляй Марыяй выправілі нас 
у дарогу, а самі засталіся пільнаваць 
гаспадарку. Бацька меркаваў, што 
праз два тыдні вайна закончыцца і неў- 
забаве вернемся дадому. Але атры- 
малася зусім інакш і вяртанне стала 
магчымым толькі пяць гадоў пазней. 
Неабходнае дабро пагрузілі мы на 
фуры 1 паехалі ў напрамку Чаромхі. 
Бацька ўзяў яшчэ з сабою дакумен- 
ты касы і рубліз надзеяй, што сітуа- 
цыя неўзабаве ўстабілізуецца. Брату 
Антону ўсё па дарозе ўкралі і да та- 
го адбіўся ён ад рэшты сям'і. Баць- 
кі, я, сёстры Ніна, Марыя і Аляксан- 
дра пагрузіліся на цягнік у Чаромсе 
і сышліз яго ў горадзе Казлоў-Варо- 
нежскі (цяпер Мічурынск, Тамбоў- 
скай вобласці). Быў гэта важны чы- 
гуначны вузел на лініі Масква-- Ра- 
стоў-на-Доне. Бацька атрымаў пра- 
цу на чыгунцы і працаваў там рабо- 
чым аж да выезду на радзіму. 
Першымі вярнуліся браты Аляк- 
сандр і Антон, боў 1918 або 1919 го- 
дзе. Зараз пасля вяртання адкрылі 
яны сваю краму. Мы вярнуліся Ле- 
там 1920 года і памятаю, што браты 
сустракалі нас у сваім магазіне. Усе 
мы тады радаваліся, што ўрэшце 
вярнуліся з бежанства і што ніхто 
з сям'і не загінуў у вірах вайны і рэ- 
валюцыі. А потым быў зроблены гэ- 
ты сямейны здымак. Мне тады бы- 
ло восем з паловай гадоў. Сяджу Я ў 
цэнтры з катом на руках. Побач мя- 


“несядзяць з аднаго боку бабуля Ма- 


рыя і дзед Флор, а з другога -- баць- 
кі (Якуб і Марыя). На траве ляжаць 
браты Аляксандр (злева) і Антон, 
а стаяць сёстры Ніна (з букетам), 
Марыя і Аляксандра (з партфелем 
у руцэ). 
Запісаў 
Віталь ЛУБА 


Крышку пра палітыку 


Некалькі рэфлексій Грышы Мароза 
аб палітыцы (, Ніва” н-р 37), што быц- 
цам бы мужык , палітыкі і перадвыбар- 
чых абяцанняў мае па горла”, заінспі- 
равалі мяне глянуць на справу паліты- 
кі 1 палітыкаў крыху шырэй, чым гор- 
ла мужыка. 

Спачатку трэба адказаць, што такое 
палітыка”? Паводле, біоўліКа ўегука ро!- 
5зКіеро”: ,рошука -- ддаІаіпобс Магу 
райзбуоўе], ггадфц уў дліедхіпіе зроіестпеў, 
розродагсте], КШшгаІпе], уоўзКоўе] 1 іп- 
пус, добустаса зргаў уеўпейтпусі рай- 
зіуа І0б зіозипКОу 7. іппуті Кгаўаті ак 
гоўпіе? зіозцилКОуў КІа5, стр зроіестпусі”. 

Па-мойму палітыка -- гэта спосаб 
здзяйснення мэты, пастаўленай парты- 
яй ці іншай групай грамадзян, пры да- 
памозе канстытуцыйнай улады. У дэ- 
макратычнай дзяржаве, а такою з'яў- 
ляецца Польшча, выбаршчыкі маюць 
магчымасць уплываць актыўным удзе- 
лам у галасаванні на выбар мэты палі- 
тыкі. Мэту наогул акрэслівае партыя 
або іншая група. Калі грамадскасці 
ў большасці адпавядае пастаўленая мэ- 
та, выбірае яна сваіх прадстаўнікоў 
(паслоў, радных, сенатараў) для ства- 
рання законаў, каб дасягнуць пастаў- 
леную мэту. Так больш-менш выглядае 
дэмакратыя ў дэмакратычнай дзяржа- 
ве. Затым, калі прымем, што фактыч- 
на мужыкі маюць палітыкі і перадвы- 
барчых абяцанняў па горла, то трэба 
разглянуць дзве гэтага прычыны. Пер- 
шая, што мужыкі прызвычаіліся праз 
дзесяткі гадоў існавання так званай 
»камуны” да таго, што партыя (Р2РЕ, 
251.) сама акрэслівала мэту (яна па- 
стаўленая была ідэалогіяй), найлеп- 
шую паводле яе для грамадскасці, і акт 
галасавання быў толькі гэтага фар- 
мальным пацвярджэннем. Другая пры- 
чына -- гэта проста разгубленасць. Мі- 
нула шэсць гадоў дэмакратыі. Партый 
маем многа. Розныя групы людзей ста- 
вяць іншыя мэты для сваіх прадстаўні- 
коў ва ўладныя структуры. Сяляне, і гэ- 
та зразумела, імкнуцца атрымліваць 
танныя крэдыты, бо працэс прадукцыі 
на вёсцыгдоўгі -- ад вясны да восені, 
мець магчымасць танна , прадукаваць” 
і дорага прадаць, мець дармовага док- 
тара і атрымліваць рэнту, калі міне ўжо 
адпаведны час працы на гаспадарцы. 
Але калі селянін хоча дорага прадаць 
харчовыя прадукты, то ён не выказва- 
ецца за дарагавізну, а толькі хоча най- 


больш карысна прадаць сваю вытвор- 
часць. Такім чынам паўстае канфлікт 
т.зв. інтарэсаў. І тут уключаецца най- 
лепшы рэгулятар канфліктаў, слаўны 
і справядлівы -- рынак. Ён зусім не мае 
сумлення. Таму лепшыя прадпрыем- 
ствы выцясняюць з рынку горшыя. 
У рыначнай эканоміцы мужыцкая гас- 
падарка таксама падлягае законам 
рынку. Роляй палітыкаў павінна быць 
стварэнне магчымасці існавання ўсім 
суб'ектам рынку, а перад усім людзям, 
якія жывуць з працы, не капіталу. Маю 
на ўвазе людзей, якія працуюць у так 
званай надбудове: асвеце, навуцы, ахо- 
ве здароўя, ахове правапарадку (палі- 
цыя), ахове дзяржавы (войска) і іншых. 
Нас, значыць беларусаў, цікавяць 
усе галіны палітыкі, так як кожнага 
грамадзяніна дзяржавы. Тады выбіра- 
ем у парламент прадстаўнікоў такой 
партыі, якая гарантуе нам найлепшыя 
ўмовы жыцця. Але грамадскасць не 
вольная ад нацыяналізмаў у найгор- 
шым, ксенафабічным іх варыянце. Па- 
гражае ён не толькі нацыянальным 
меншасцям, але і ўсякім меншасцям, 
проста іх ліквідацыяй, ці то ў выніку 
асіміляцыі, ці то ў выніку прымусовай 
міграцыі, ці то фізічнай ліквідацыі (га- 
лакост яўрэяў). Нам, беларусам, пагра- 
жае поўная асіміляцыя з польскай боль- 
шасцю. Зразумелы быў бы гэты працэс, 
калі б была нас жменька, але белару- 
саў пражывае ў Польшчы некалькі со- 
цень тысяч. Жывуць яны кампактна ва 
ўсходняй Беласточчыне, маюць, пакуль 
што, сваю мову, асвету, культуру і Т.Д. 
Маюць сваю шматтысячную інтэліген- 
цыю іёсць некалькі дзесяткаў тысяч 
грамадзян свядомых сваёй нацыяналь- 
насці. Затым, так як кожны народ, так- 
сама і беларусы хочуць існаваць, раз- 
вівацца і тварыць, перад усім у сваю 
карысць, але і ў карысць усіх жыхароў 
дзяржавы. Калі так, то трэба выбраць, 
пры нагодзе выбараў, такую партыю, 
такіх палітыкаў, якія гарантуюць сва- 
боду і магчымасць існавання беларус- 
кай меншасці. Калі ўсяго гэтага маем, 
як піша Грыша Мароз, па горла, тады 
так як беларусы ў Рэспубліцы Беларусь, 
якія галасавалі, каб быць расейцамі, 
і мы загаласуем, каб быць палякамі. 
Потым толькі ад часу да часу прыедзе 
ў вёску фальклорны калектыў і пры- 

помніць нам нашу быль. 
Міхась КУПТЭЛЬ 


Радзіма - Родзіна 


Частка І ХІ 

Цытаваны ў апошніх адрэзках май- 
го цыкла Радзіма -- Родзіна” Антон 
Адамовіч між іншымі выказваўся аб 
патрыятычных і маральных якасцях бе- 
ларусаў у Савецкай Беларусі і белару- 
саў з Беласточчыны. Трэба сказаць, 
што параўнанні гэтыя не заўсёды былі 
карысныя для беластачан. Сёння пры- 
вяду тыя фрагменты выказванняў Ан- 
тона Адамовіча, якія адносіліся да гэ- 
тага пытання. 

»Вы ведаеце, што пакуль што на За- 
хад, атым больш у Амерыку прыяз- 
джае беларусаў з Беласточчыны, 
а тым болей з Савецкай Беларусі, 
нямнога. Аднак кантакт з імі насоў- 
вае пэўныя ацэнкі і вывады. Ну, па- 
першае дык трэба сказаць, што савец- 
кія беларусы моцна скаваныя. Няма 
сумнення, што кожны, хто адтуль да 
нас прыязджае, пераходзіць праз стра- 
шэнны млын кантроляў, псіхічных ап- 
рацовак, якія зводзяцца да застраш- 
вання і духоўнага тэрору. Папаўшы 
сюды, большасць з іх пераканана, 
што амерыканскія органы акружаюць 
іх сеткай агентаў, якія сочаць за кож- 
ным іх крокам. Зразумела, што гэтыя 
бедалагі ў большасці перакананы, 
што гэтымі агентамі з'яўляюцца ўсе 
беларусы-эмігранты. Вось згэтуль 
і бярэцца іх асцярожнасць, частыя 
дэкларацыі аб багатым і справядлі- 
вым жыцці ў Савецкім Саюзе. Людзі 
гэтай катэгорыі вельмі крытычна ад- 
носяцца да амерыканскай рэчаіснас- 
ці. Яны бываюць да такой ступені на- 
іўныя, што вераць у тое, што магазі- 
ны на Захадзе багатыя толькі таму, 
што амерыканскае грамадства нас- 
толькі беднае, што не ў стане купіць 
найбольш патрэбныя прадукты і та- 
вары. Але ведаем, што характарызу- 
юць іх і свайго роду гонар і гордасць, 
дзякуючы якім яны не праяўляюць 
жабрачай псіхалогіі, не прадстаўля- 
юць сябе як прыгнечаных і зняволе- 
ных і не просяць дапамогі. Так выгля- 
дае справа з людзьмі савецкімі. А як 
выглядае яна з беларусамі з Беласточ- 
чыны? Выглядае зусім па-другому. Аб 
беластачанах не скажаш, што яны 
прыязджаюць запалоханыя і вераць 
ва ўбоства амерыканцаў, якія не ма- 
юць грошай на прадукты 1 тавары. Гэ- 
та не адзіная розніца паміж белару- 
самі савецкімі і беластоцкімі. Галоў- 


ная розніца праяўляецца ў тым, што 
беластачане гавораць аб сваім убо- 
стве 1аб тым, што польскія ўлады іх 
праследуюць. Вядома, гэта выглядае 
досыць камічна. Прыязджае да нас бе- 
ларус добра апрануты, відаць -- доб- 
ра адкормлены. Часта даходзілі да нас 
чуткі, што ён у Польшчы мае і машы- 
ну, і дом, ідобрую работу. Але тут ён 
сябе прадстаўляе як ахвяру сістэмы. 
А вы ведаеце, што хто як хто, алея -- 
савецкі вязень, ведаю як выглядае 
рэпрэсіраваны чалавек у камуністыч- 
най сістэме. Да сёння памятаю рваныя 
фуфайкі, дзіравыя боты, сінія худыя 
твары. Ну і вядома, што рэпрэсірава- 
ны чалавек не толькі не меў замежна- 
га пашпарта, але і савецкага таксама. 
І нават адбыўшы пакаранне, не толь- 
кі не мог ехаць за мяжу, але нават да 
сваёй хаты. Ну, дык калі так слухаю 
вашых беластачан, калі яны прадстаў- 
ляюць сябе як ахвяр камунізму, Дык 
сама сабой разумеецца, што адношу- 
ся да іх крытычна. Чым яно ўсё мож- 
на вытлумачыць”? Вельмі проста: мно- 
гія вашы беластачане, гаворачы аб 
сваёй падняволенай сітуацыі, хочуць 
выклікаць спачуванне і дапамогу 
з боку эмігрантаў. 

Зразумела, што сказанае мною не ад- 
носіцца да ўсіх. Калі б я сказаў гэта аб 
усіх, дык многіх пакрыўдзіў бы. Для 
прыкладу, вы не толькі не гаворыце, 
што вы ахвяра сістэмы, але даказвае- 


“це, што ўсе, што асягнулі, збылося дзя- 


куючы пасляваенным пераменам. Вель- 
мі добрыя ацэнкі чуў я пра Юрку Ту- 
ронка, які, прыязджаючы на Захад, не 
толькі не прадстаўляе сябе як ахвяру 
і не просіць міласціны, але прыязджае 
з акрэсленай сумай сваіх грошай, бо хо- 
ча жыць на Захадзе годна, ганарова 
і незалежна. 

Вось бачыце, такія розніцы кідаюц- 
ца ў вочы пасля кантактаў з савецкімі 
і беластоцкімі беларусамі. 

Зразумела, што я сказаў толькі аб 
дробных праявах розніцы паміж адны- 
міі другімі. Ну, якія з гэтага ўсяго мож- 
на зрабіць вывады? Мабыць, такія, 
што савецкія беларусы павінны ста- 
рацца вырвацца з духоўнага зняволен- 
ня, а беларусы з Беласточчыны павін- 
ны пазбыцца можа езуіцкае хітрасці, 
якая моцна шкодзіць чалавечай год- 
насці і пхае іх у канцы канцоў да са- 
мапаніжэння. Алесь БАРСКІ 





Васіль САКОЎСКІ 


З мінулага маёй сям'і, вёскі і мясцовасці 


(працяг; пачатак у 18 н-ры) 

Калі ў 1939 годзе ў Вільню прыйшлі 
саветы, зноў усё ад прадзядзькі, Парфен- 
ція Амельянюка значыцца, адабралі, і ён 
стаў галадаць. Ад такога неперспектыў- 
нага чалавека адышла і баба. Яна стала 
жыць з нейкім энкавэдзістам (відаць, на- 
далей атракцыйная халера была). Гэта 
яна перадала брату Парфенція, Аляксан- 
дру, што Парфенцій галадае, калі пры- 
язджала ў госці дадому. 

Аляксандр перадаў ёю пасылку і праз 
нейкі час атрымаў ад Парфенція ліст з па- 
дзякай за сала. І гэта была апошняя вест- 
ка ад яго. Хутка распачалася новая, ня- 
мецка-савецкая вайна. 

Загінуў Парфенцій у час савецкай або 
нямецкай акупацыі Вільні. Калі канкрэт- 
на загінуў, як іад каго ці чаго, ніхто 
з радні не ведае. 

Такзгасла яркая прадзядзькава зорка. 
І як тут, скажыце, не згадзіцца са слова- 
мі рускай песні: 

Судьба играет человеком, 

Она изменчіва всегда: 

То вознесёт его высоко, 
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То бросит в бездну без стыда... 

Кастрычніцкай рэвалюцыі і яе ідэалаў 
нашы высокія благароддзі Парфенцій 
Амельянюк і Ігнат Нікалаюк не прыня- 
лі, былі вялікімі праціўнікамі яе. І патап- 
тала-знішчыла яна іх: аднаго ў Вільні, 
а другога дзесьці ў Азіі. Калі не ўспеў Іг- 
нат Нікалаюк у баі загінуць, то напэўна 
расстралялі яго потым. 

Ці астаўся хтосьці ў жывых з сям'і-- 
невядома. Калі ж астаўся, павінен пра- 
жываць дзесьці ў граніцах былога Савец- 
кага Саюза. 

У шасцідзестых гадах нашчадкі поль- 
скіх Нікалаюкоў знайшлі нейкага савец- 
кага Нікалаюка. Ён мог быць сынам або 
ўнукам Ігната, але да сваяцтва з Ігнатам 
ён не прызнаваўся. І магчыма так яно 
і было, а магчыма і не. Гэта ж быў яшчэ 
страшэнна дзікі час, ібыло небяспечна 
мець сярод сваіх продкаў царскага пал- 
коўніка і двараніна. 

Вось менавіта таму многія савецкія 
грамадзяне свядома адракаліся прошла- 
га свайго і продкаў сваіх. І пераважна та- 
ды адракаліся, калі гэтыя продкі былі 


слаўныя і не бедныя ў іх. Нейкая неда- 
рэчнасць, дурнота, парадокс адным сло- 
вам. Так і зубожылі маральна і матэры- 
яльна сваю краіну праз дзесяткі гадоў та- 
кой палітыкі... 

А цяпер прыгляньмася далейшым лё- 
самтых членаў дзедавай сям'і, якія вярну- 
ліся з бежанства і тым, якія не вярнуліся. 

Цяжка 1 бедна жылося нашым белару- 
сам у санацыйнай Польшчы. Кепскія бы- 
лі адносіны польскіх санацыйных улад 
і мясцовай адміністрацыі да іх. І цяжка 
было з нічога разжывацца. 

Яшчэ горшы быў лёс нашых белару- 
саў, якія не вярнуліся дадому, а асталіся 
ў Савецкім Саюзе. Многія з іх, каліне за- 
гінулі ад голаду, холаду, хваробы, то маг- 
лі быць расстраляны, замучаны ці муча- 
ны ў сталінскіх турмах... 

Вярнуліся дадому, як было ўжо сказа- 
на, толькі дзед з наймалодшым сынам 
Віктарам. Дзед Амяльян надалей кары- 
стаўся абодвума родавымі прозвішчамі, 
сын яго Віктар, да сваёй жаніцьбы - так- 
сама. У час жаніцьбы быў на толькі джэн- 
тльменам, што выбраць прозвішча для іх 
новай сям'і запрапанаваў маладой жон- 
цы Серафіме Сянкевіч. Яна захацела 
быць Сакоўскай - і так ужо асталося, усе 
сталі пісацца толькі Сакоўскімі. 


Калі выдавалі новыя пашпарты ўжо 
ў час народнай улады, мама і мы, дзеці, 
надалей без праблемаў асталіся Сакоўскі- 
мі, атату выдалі пашпарт на прозвішча 
Антанюк, бо натакое прозвішча меў мет- 
рыку. Стаць зноў Сакоўскім мог цяпера- 
ка праз суд, што ён і зрабіў. 

Большая частка дзедавай сям”і не вяр- 
нулася з дзедам дадому, а асталася ў Ра- 
сіі, якая з цягам часу пераставала быць 
Расіяй, а ставалася Савецкім Саюзам. 
Частка з іх была ўжо ў магілах, а частка 
-- яшчэ жыла. Жывымі былі тры дзеда- 
вы дачкі: Ганна, Ліза, Ксеня і сын Васіль. 
Яны аставаліся ў Расіі па двух прычынах: 
звязаліся з расіянамі сямейнымі або ідэй- 
нымі вузламі. Не малую ролю ў такім раз- 
біцці дзедавай сям'і адыграла, канешне, 
і тое, што сям'я страціла маці. 

Пад рознымі прозвішчамі жылі яны 
там і па-рознаму склаўся іх лёс, але быў 
ён вельмі цяжкі і трагічны. 

Ганна насіла прозвішча другога мужа 
-- Кліменка. Ліза наадварот, нават стаў- 
шы жонкай Дудкіна і нарадзіўшы дзве 
дачкі Дудкіны, да самай сваёй смерці за- 
хавала прозвішча Сакоўская. Ксеня -- не 
ведаю, а Васіль быў Антанюком. Пра іх 
лёс раскажу ў наступным адрэзку. 


(працяг будзе) 
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Позірк у мінулае 
З лістапада 

1801 г. -- нар. Вінчэнца Бэліні, іта- 
льянскі кампазітар. 

1882 г. -- нар. Якуб Колас. 

1903 г. -. Панама аб'явіла незалеж- 
насць ад Калумбіі і здала ЗША ў арэнду 
частку сваёй тэрыторыі пад будову Па- 
намскага канала. 

1941 г. -- памёр пісьменнік Змітрок 
Бядуля. 

1957 г. -- уСССР запушчана , Спут- 
нік-2” з сабакам , Лайка”. 

1973 г. -- у ЗША запушчана касмічны 
зонд Магіпет 10, які праляцеўшы побач Ве- 
неры ўпершыню наблізіўся да Меркурыя. 

4 лістапада 

1979 г.- у Тэгеране ісламскія студэн- 
ты захапілі ў 444-днёвы палон супрацоў- 
нікаў пасольства ЗША. 

5 лістапада 

1370 г. -- памёр Казімір ПІ Вялікі, 
польскі кароль. 

6 лістапада 

1880 г. -- нар. Роберт Музіль, аўст- 
рыйскі пісьменнік. 

1893 г. -- памёр Пётр Чайкоўскі, ра- 
сейскі кампазітар. 

1913 г. -- Махатма Гандзі разам з 2200 
прыхільнікамі перайшоў, нягледзячы на 
забарону ўладамі, граніцу між Трансваа- 
лемі Паўднёвай Афрыкай у знак пратэсту 
супраць расавага аддзялення (апартэіду). 

1971 г. -- навыспе Амчытка (Алеўты) 
ЗША правялі наймагутнейшае дагэтуль 
падземнае атамнае выпрабаванне. 

7 лістапада 

1598 г. --- нар. Франсіска Сурбаран, іс- 
панскі мастак. 

1659 г. --- падпісана Пірэнейскае пера- 
мір'е, у якім усталявана мяжу між Фран- 
цыяй і Іспаніяй. 

1867 г. -- нар. Марыя Складоўская- 
Кюры, польска-французская вучоная. 

1869 г. -- першая гонка на трасе Па- 
рыж- Руан. 

1896 г. -.- нар. паэт Міхась Чарот. 

1917 г. -- бальшавікі на чале з У. Ле- 
ніным і Л. Троцкім скінулі мяшчанскі ра- 
сейскі ўрад А. Керанскага. 

1918 г. -- у Мюнхене звергнута пану- 
ючую там ад 1180 г. дынастыю Вітэльс- 
бахер, а наступнага дня аб'яўлена Бавар- 
скую Рэспубліку. 

1968 г. -- Бэата Кларсфілд ударыла 
канцлера ФРГ Курта Кізінгера, абзыва- 
ючы яго нацыстам. У той жа дзень была 
яна засуджана на 12 месяцаў турмы. 

1991 г. -- Ленінграду вернута раней- 
шую назву Санкт-Пецярбург. 

8 лістапада 

1895 г. -- нямецкі фізік Вільгельм Рэн- 
тген адкрыў новы від радыяцыі, назва- 
ны ад ягонага прозвішча рэнтгенаўскай. 

1900 г. -- нар. Маргарэт Мічэл, аме- 
рыканская пісьменніца. 

1922 г. -- нар. Хрысціян Барнард, паў- 
днёваафрыканскі кардыяхірург. 

1926 г. -- нар. паэт Дзімітры ІЦатыловіч. 

1935 г. -- нар. Алан Дэлон, французс- 
кі акцёр. 

1990 г. -- у Албаніі адкрыта замкну- 
тыя ад 1967 г. святыні. 

9 лістапада 

1818 г. -- нар. Іван Тургенеў, расейскі 
пісьменнік. 

1938 г.--, Крыштальнай ноччу” распа- 
чаўся ў Германіі адкрыты праслед яўрэяў. 

1950 г. -- першы паветраны бой між 
рэактыўнымі самалётамі; у Карэі амеры- 
канскія машыны схваціліся з савецкімі 
МіГамі. (Ш) 





»ХМіча” 

5]. Рапепрога 27, 15-959 ВіаіузіоК, зКг. роса. 149, 
іе]. Дах 435-022. 

Гак: ,,ОКТНРКОК”, Віаузіок, 0. ЗКіадоўга 9. 

Тусойпік МаюгицзКі зропзогоугапу ргге2х Міпіз- 
іегзбуо КШіцгу і 52Ё14Кі. 
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Нашы вёскі пусцеюць 


Нашы вёскі пусцеюць, 

Людзей духам не грэюць. 

І чым далей -- 

Штораз гарэй! 

Ідуць на Грабарку, 

Ды мала з гэтага толку. 

Крыж не дасць паратунку 

Нават найлепшаму гатунку. 

Сімволіка нікога не паратавала 

І жыцця вечнага не даравала. 

Мастак можа зрабіць крыж, ікону 

Толькі ў сваю , абарону”. 

Вернікі гэта будуць цалаваць 

І мёртвы прадмет праслаўляць. 

Нам патрэбна жывая вера 

І добрыя ўчынкі -- у рай дзверы. 

Хаця паломнікі -- амаль усе з горада 

І выглядаюць жвава, молада, 

, Ніва” ім чужая 

І родная мова ліхая. 

І мацярацца, як старыя бабы, 

Таму вера ідух іх слабы. 

Ды і па вёсках гэтая, мода” расце 

І плён” свой нясе. 

Без вайны нам пагражае катастрофа 

І цяжкая дарога. 

А толькі таму, што нашы вёскі пусцеюць 

І шэрагі патрыётаў радзеюць. 

А маладыя найчасцей - ні рыба, ні мяса; 

І марнага , класа”. 

Што будзе далей -- не ведаю 

Але свае засцярогі вам перадаю. 

Падумайце, чытачы, што нам рабіць?! 

Хіба ў трывогу нам біць. 

Абыякавасць, раскошы бестурботныя -- 

Гэта, чорныя вораны” смяротныя. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Унукам 


Унукі, мае ўнукі, 
Ўсіх я вас кахаю, 
Шчасця ды здароўя 
Я для вас жадаю. 
Куды б хто не паехаў, 
Дзе б не пасяліўся, 
Кожнаму трэба помніць, 
ІЦто тут нарадзіўся. 
Надракою Нарвай, 
Каля Лядскай пушчы, 
А можа ў славутай 
Белавежскай гушчы. 
Вучыцеся добра, 
Ідзіце ведаў следам, 
Таго вам жадаюць 
Вашы баба з дзедам. 
Кланяйцеся нізка 
Сваім бацьку й маці 
І не забывайце 
Дзедавае хаты. 
Мікалай Лук'янюк 


Восеньскае 


Восень, восень, пладоў многа, 

Кожны можа штось нажыць. 

А нам працай земляроба 

Трэба даражыць. 

У царкве паставім свечку, 

Дамо грошы за кажух. 

Дамо 1 за авечку. 

І да хлеба любоў маем, 

Пішам, малюем, вышываем, 

Прыгожыя песенькі спяваем. 

Будзем прасці, будзем ткаць, 

Пра парадак у доме дбаць. 

А як хто ўжо НняЯМОоГЛЫ, 

Бог сапраўды можа даць. 
Мар'я ПЕНЬ 


Самародны 
талент 


14 кастрычніка -- Пакрова -- у Ду- 
бічах-Царкоўных вялікае свята, бо на- 
ша царква -- Пакроўская. Сёлета свя- 
та выпала ў панядзелак, дзень быў цёп- 
лы і прыгожы. Я пакрыстаўся нагодай, 
што многія пенсіянеры прыйшлі ў цар- 
кву, і побач выплачваў ім грошы. Лю- 
дзей зышлося многа, многа таксама 
з'ехалася розных гандляроў са сваімі 
таварамі. Маю ўвагу звярнуў адзін 
прадавец, які сваім пакупнікам адказ- 
ваў па-беларуску 1 заўсёды салёнымі, 
рыфмаванымі анекдотамі. 

Захапіла мяне гэта так, што яне 
вытрымаў і сказаў яму, што ён вялікі 
народны паэт, якому нават нашы , бе- 
лавежцы” маглі б пазайздросціць. 
Дзядзька тут жа адрэзаў мне салёным 
--- не паўтару яго -- анекдотам, якім 
мяне шчыра развесяліў. 

Значыць, сярод нас, беларусаў, ёсць 
самародныя таленты, пра якіх мы не 
ведаем, і адкрываем іх зусім выпадко- 
ва. Помню, як калісьці я са спадаром 
Міколам Гайдуком ездзілі ў Тафілаў- 
цы да пакойнай ужо Устыніі Галько 
(было пра гэта ў, Ніве”). Яна спявала 
старыя, яшчэ царскага часу, прыпеў- 
кі, а сп. Гайдук запісваў іх на магніта- 
фонную плёнку. Змест тых прыпевак 
быў таксама салёны, аднак М. Гайдук 
высока ацаніў іх, як прыклад старой 
народнай спадчыны. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 





ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Мне прысніўся такі сон. 
Быццам (я ведаю гэта цвёрда) мая дач- 
ка нарадзіла двайнят -- двух хлопчы- 
каў. Але чамусьці дачка мітусіцца ў ха- 
це, а каля нованароджаных ляжу я. Так 
выглядае, што гэта я нарадзіла, а не 
дачка. І так ляжу я на падлозе, а побач 
са мною, загорнутыя крыху ў нейкі 
плед, ляжаць два голенькія, белабры- 
сенькія, харошанькія хлапчукі. 

Я ляжу, а дачка -- чамусьці сама -- 


пачынаекупаць аднаго хлопчыка. Гля- 
джу, а каля мяне ізноў ляжаць двое 
хлопцаў. Я паведамляю дачцэ, што яна 
нарадзіла не двое дзяцей, а трое. Усе 
трое -- хлопцы. Я цешуся, бо ў яе ёсць 
толькі дачушка. ІЦто гэта можа прад- 
вяшчаць -- гэты дзіўны сон? 
МАНЯ 
Маня! Ты, пэўна, спадзяешся, што 
зараз жа пасыплюцца табе доўгачака- 
ныя ўнукі”! А твой сон зусім не гаво- 
рыць аб тым, што сям'я тваёй дачкі па- 
большыцца, але сцвярджае, што чакае 
вас нешта добрае. Чаму ,вас””? -- Та- 


му, што менавіта ты ляжала побач з но- 
ванароджанымі. Дзіця ж у сне прад- 
вяшчае поспех у справах і дабрабыт. 
Каля цябе ляжала аж трое даччыных 
дзетак, ды былі яны ўсе прыгожанькія. 
Дык і спадзявацца можна, што вашы 
справы пойдуць у добры бок. Для дач- 
Кі -- гэта шчасце ў каханні. 

Іншая справа, калі б прысніліся та- 
бе нейкія хворыя дзеці, калекі (і такое 
людзям часта сніцца). Тады, на жаль, 
трэба было б чакаць толькі непрыем- 
насцяў, нейкага ашуканства. Цябе гэ- 
та, на шчасце, абміне. АСТРОН 





Крыжаванка 


Гарызантальна: 3. участак для адпа- 
чынку ў горадзе, 6. цыганскі абоз, 9. ад- 
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ступленне, 10. каштоўны мінерал, 
11. збянтэжанасць, 13. спрыяльны вы- 
падак, 15. кампанент паветра, 16. пра- 
віла, звычай, 20. члены дэлегацыі (мн. 
л.), 22. патомак, 23. моцнае жаданне 
піць, 27. незвычайныя асаблі- 
васці адлеглых краін, 29. сталі- 
ца Харватыі, 30. часціна распа- 
ленага рэчыва, 31. горад між 
Парыжам і Гаўрам, 32. японс- 
кае адзенне, 33. крэсла” кон- 
ніка, 34. напр. 25.03.1918 г. 
Вертыкальна: І. камплект іг- 
ральных карт, 2. белая пажыў- 
ная вадкасць, 4. паўночна- 
ўсходняя частка старажытнай 
Спарты, 5. хворая” дзяржава 
на Блізкім Усходзе, 6. месца, 
праз якое выходзяць, 7. труба 
для адводу дыму, 12. жыхарка 
Мінска, 14. чэшскі гуманіст 
1 педагог (1593--1670), 16. па- 
ласа, раён, 17. звараныя крупы, 


18. валакністы матэрыял, 19.з яго чор- 
ны хлеб, 21. выцяжка з арганічных тка- 
нак, 24. грыб з ліпкай шапкай, 25. ча- 
лавекападобная малпа, 26. частка мо- 
ра, якая ўразаецца ў сушу, 27. замен- 
нік, сурагат, 28. зборышча выпадковых 
людзей. (Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўхнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 37 н-ра: 

Упоперак: старт, інспектар, граза, 
атака, вал, Бельгія, юрлівец, зад, сінус, 
сотня, Церашкова, агіда. 

Уніз: паненка, Сасна, , Татра”, іта- 
льянец, рэалістка, гнейс, Алеся, вяз, 
люд, арэшнік, сэрца, слова. 


Кніжныя ўзнагароды высылаем Аляк- 
сандру Дабчынскаму і Лукашу Пацэвічу 
з Беластока. 





Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня ІГраграмнай рады: Валянцін Сель- 
ВЯСсЮК. 


Ргепштегаўа. 


1. Тегтіп у раі па ргепитегаіе па І Куапа! 1997 г. 
пруча 5 егифпіа 1996 г. М аіу рггуўтаа иггеву рост- 
Юуўе па іегепіе ўг0]. МаіозіосКіего і обёзіаіу, Кусі” па 
іегепіе саіеро Кга]ц. 

2. Сепа ргепотегаіу па І Кулага! ўупозі 13 2] 
(130 000 яагусі а). 

3. Сепа ргепитегаіу 7 угузуІКа га ггапісе ]е5і ўлек- 
зга о 10090 1 рггуўтоуапа ўе5і буІКо ла оКгезу Кугагіаі- 
пе. Уріаіу рггуўпцўе КОСН 5.А. Ода! Кгаісуеў 
Пузігурис]і Ргазу, и. Тоуагоуа 28, 00-958 Жаг5гауга. 


Мг Копіа РВК ХІ Очазіа! Уагэгаха 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепуитегаіе тогпа 7апбуіс у! гедаКс/і. Сепа 
І ер. утаг 7 фузуІКа угупозі 1,75 Я (17 500 зіагусі 4), 
а Куапаіпіе -- 22.75 2 (227 500 яагусЬ Я). Уріаіу 
рггуўтдцўе Каёа Ргоггатоуа ТуродпіКка ,Міуа”, Віа- 
ТузіоК, Шш. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 5.А., І Офёзіа! 
ВіаіузісК, 370406-207917-2700-1-08. 

Текзіюу піе гаточлопусй гедаКсіа піе гуггаса. /а- 
зіггева зоне гожтіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугаліа ге- 
ЧаКсуўперо іеК5ібУ піе гаточлопус. 7а ігебс овюз7ей 
гедаКс]а піе ропові одроўледзіаіпоўсі. 
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Пародыі 


Ты 


Тобою напоўняны воздух... 
Роб ю -- а тобою б'е сэрце. 
Зося Сачко 


Ты -- паветра, ты -- дзівак, 

Ты - маркота, ты -- вахлак, 

Ты-- пакута, ты -- сцяна, 

Ты -- маланка, ты -- вайна, 

Ты -- бязмежжа, ты -- града, 

Ты -- пілюля, ты -- вада, 

Ты -- калодзеж, ты -- шкілет, 

Ты -- настрой і ты -- партрэт, 

Ты -- хвароба, ты -- нуда, 

Ты - імгненне, ты -- бяда... 

І куды цяпер мне дзецца, 

Як табою б'ецца сэрца? 
Сяргей ЧыГРЫН 


Між тым... 
Дастаецца ўладзе вельмі танна 
Інтэлектуальная путана. 
Гаўрыла ШВОоРАН 





Лес халасцяка 


Калі падумаеш цвяроза, 
Дык мала радасці ў жыцці... 
Паў-Беларусі я прапоўзаў, 
А жонку не магу знайсці. 


Мяне абходзіць бокам шчасце, 
Даўно бадзяюся дарма. 

Усюды баб -- гаці з іх гаці, 

А вось патрэбнай мне няма! 


Адна з пакрыўленай нагою, - 
Як кажуць, Бог не убярог, -- 
Другая гоніць чапялою, 

Як толькі ступіш на парог. 


У трэцяй грошай вельмі мала: 
Канцы з канцамі не звясці. 
Ну, а чацвёртая... прымала 

За ноч мужчын не менш пяці. 


А тая -- высахла, як шчэпка, 
Трасецца, на кійку дрыжыць, 
Якая ля такой зачэпка, 

Калі з ёй месяц, пэўна, жыць! 


Ніяк не ўзбіцца, каб па густу, 
Нішто такое не плыве... 

У той - зусім у хаце пуста, 
У гэтай - пуста ў галаве. 


У той - мужык яшчэ не здохшы, 


З ёй ходзіць, звесіўшы , грыбы”, 
А ўтой, што многа мае грошай, 
Паўсталі нервы на дыбы. 


-- Нашто мне, -- кажа, -- дармаеды? 
Сам гол, а лезеш во куды! 

Паленам зараз як заеду --. 

Век не заявішся сюды! 


Не загуляла каб па карку 

У час нядобры чапяла, 

Мне адступіць прыйшлося шпарка 
Тады ад шлюбнага стала. 


Так са сватоўствам доўга біўся, 
Аж нылі ногі ад хады, 

Але аднойчы прыжаніўся 

На нейкі месяц, а тады... 


Праз месяц вытурыла з хаты 
(На покуць, сцерва, каб злягла!), 
Забраўшы скарб свой небагаты, 
Прыпоўз да роднага вугла. 


А хата, хоць і гонтай крыта, 
Ажно разлазіцца па швах. 
А пасярод жытла -- карыта, 
І посуд брудны па кутах. 


Як пойдзе дождж ці снег няспынны, 
Сухое месца хоць бы дзе! 


Мал. М. ВАРОНІЧА 


Такі мой быт да дамавіны, 
Напэўна, хутка давядзе. 


Прылашчыць родная зямелька 
Мяне задумнага ў труне, 

Як па ілбе гнілая бэлька 

У час дажджлівы звездане. 


Адкуль жа лёс такі сабацкі?! 
У чым, у чым мая віна?! 
Чаму мой ложак, халасцяцкі, 
Як не занятая труна? 


Прыляжаш і глядзіш угору, 
І роздум верціцца такі: 

За ноч апошнюю падпору 
Падгрызці могуць пацукі! 


Яны тупочуць, быццам коні, 
Якім хтось стойлы адчыніў... 
Бясконца цягнецца бяссонне, 
А каб заснуць, дык ані-ні! 


Няма гарэлкі і таблетак, 
Хаця б для сну якой травы... 
Жыву без жонкі і без дзетак, 
А гэта ж -- як без галавы!.. 


Хто вінаваты? Дэпутаты? 
Ці, можа, дамавік які? 
Ці камуністы-дэмакраты? 
Каму, каму намяць бакі?! 
Халімон ГАРОТНІК-БАБНІКАЎ 
(, Вожык”) 


»Даўціпы” 
Андрэя Гаўрылюка 


Муж да жонкі: 

--. Каханая, гэты уік-энд урэшце пра- 
вядзем з задавальненнем. 

-- А што прапануеш? 

--. Я паеду на рыбалку, а ты адведа- 
еш сваю матулю. 

ж жж 

-- Як удаліся канікулы ў Аўстраліі? 

-- Цудоўна. Кожнаму было тое, што 
трэба: мне--- начныя бары, жонцы -- ба- 
гатыя, быццам у Парыжы, крамы, дзецям 
--- бясконцыя пляжы, і цешчы -- акулы. 

Ж ж Ж 

Маці вітае бацьку, які вяртаецца са 
школьнага сходу: 

-- [што гаварыла настаўніца пра 
нашага Грышу? 

-- Што гаварыла, што гаварыла! 
Цяля ты! Высылаеш мяне на школьны 
сход, а забываеш сказаць, у якіклас хо- 
дзіць наш Грыша! 

ж ж ж 

Сяброўкі перад кінатэатрам: 

-- Не пусцяць нас на гэты фільм -- 
ён ад І8-ці гадоў... 

-- Ітак не магу пайсці -- не маю 
з кім пакінуць дзіцяці. 

ж ж ж 

Прыходзіць жанчына да лекара: 

-- Пан доктар, ці магу ўжо размаў- 
ляць з дачкою на тэму сексу? 

-- А колькі ёй гадоў? 

-- Шаснаццаць. 

-- Так, гутарце з ёю; зможаце ад яе 
многаму навучыцца. 

Ж Ж Ж 

--- Будзем гуляць у хованкі, -- пра- 
пануе дзяўчына свайму хлопцу. - Ка- 
лі мяне знойдзеш, буду твая! 

А калі цябе не знайду? 

-- Тады я буду за шафай. 

жж 

Заўзяты брыджыст памёр і адправіў- 
ся ў рай, алене пусцілі туды яго, а ТоЛЬ- 
кі адправілі ў пекла. Зайшоў ён у пек- 
ла і пытае чорта: 

-- Гуляеце тутака ў брыдж? 

-- Вядома! Не хапае нам аднаго да 
кампаніі... 

--. Дык давайце хуценька карты! 

-- Няма ў нас картаў... 

-- Тады як будзем іграць? 

г Тэта іёсць наша пекла! 





САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙНЫІ 


Мілае Сэрцайка! Я са сваім хлоп- 
цам хаджу ўжо чатыры гады. Статны, 
высокі бландзін. Спачатку мне здава- 
лася, што я яго кахаю, а цяпер дык і са- 
ма ўжо не ведаю. Мы з ім вучыліся на 
адным курсе ў вышэйшай школе, Ды 
нават у адной групе. Увесь час разам. 
Раней мне здавалася, што калі мы па- 
стаянна будзем разам, дык гэта будзе 
вялікае шчасце. А цяпер... 

Уяві сабе, Сэрцайка (мушу паскар- 
дзіцца на самую сябе), што сёлета, калі 
ён паехаў на канікулы да бацькоў на 
вёску, дык я вырашыла праехацца з ін- 
шым хлопцам на Мазуры! Сяброўка, 
якая ведала, што я надумала, злаяла 
мяне. Глядзі, кажа, бо ўсё сапсуеш. 

Пытаешся, што яна мела на думцы? 
Проста ведала, што ў нас з маім хлоп- 
цам ужо былі размовы пра шлюб, а калі 
б ёндаведаўся, што я паехала з іншым... 

Не буду табе расказваць, як было на 
Мазурах. Скажу адно: было цудоўна 
ія на той час амаль забылася, што збі- 
раюся замуж за іншага. Але што з та- 


го, калі ў Беластоку ён быў толькі на 
канікулах у бацькоў. Прыехалі, а ён 
адразу мусіў вяртацца ў Варшаву, бо 
цэлай групай ехалі на моўную практы- 
ку ў Англію. 

Я засталася адна, быццам ля разбі- 
тага карыта. Чорныя думкі не давалі 
мне спакою. Першы хлопец не адзываў- 
ся-- мусіў памагчы бацькам пры ўбор- 
цы ўраджаю, а другі патрактаваў мя- 
не надта лёгка. Паехалі, адпачылі і -- 
будзь здароў! А я спадзявалася, што ён 
будзе мучыць мяне лістамі, тэлефона- 
Мі. Лічыла на тое, што ён будзе паво- 
дзіць сябе, як закаханы хлопец, а ён на- 
шы адносіны залічыў як адну са спраў, 
якую варта было зрабіць, як кніжку, 
якую можна было прачытаць. 

Сяброўка, шчырая дзяўчына, усюды 
брала мяне з сабою. Аднойчы ў кавяр- 
ні яна пазнаёміла мяне з мужчынам га- 
доў сарака. Я, праўду кажучы, такіх 
дагэтуль лічыла ўжо дзядулямі. Але ён 
быў іншы. Мы дамовіліся з ім сустрэц- 
ца ў той жа кавярні. Прыйшлі з сяб- 
роўкай. Ён яе зусім не саромеўся. Га- 
варыў мне кампліменты (нешта пра 
мае вочы і фігуру), дакранаўся да ва- 
ласоў, гладзіў па карку. Дрыжыкі пра- 
ходзілі па майму целу. Мне было так 


прыемна, як ніколі, хаця чалавек гэты 
не цягнуў мяне ў пасцель. 

Мы ўтраіх хадзілі ў парк, у кіно -- 
усюды, а чалавек гэты падабаўся мне 
ўсё больш. І тады мая сяброўка папя- 
рэдзіла мяне, каб я занадта не ангажа- 
валася, бо ён -- чалавек жанаты, а мае 
час, бо жонка з дзецьмі на адпачынку, 
а ён не атрымаў водпуску. Да ўсяго -- 
ён закаханы ў сваю жонку і вельмі раў- 
нуе яе да іншых мужчын. 

У мяне ў сярэдзіне ўсе пахаладзела. 
Дык навошта дурыў мне галаву сваімі 
кампліментамі? Чаго хадзіў усюды 
з намі? Няўжо я яму зусім не падабала- 
ся, а проста так ён трапаў языком. 

Я зусім расчаравалася ў мужчынах. 
Вярнуўся мой хлопец, і мне стала неяк 
цёпла і надзейна. Ты, Сэрцайка, піса- 
ла калісь, што калі ходзіш з хлопцам 
занадта доўга, дык можна ,пераха- 
дзіць”. Мне ўжо так здавалася, але 
толькі да гэтага лета. А цяпер я ведаю, 
што памылялася. І, пэўна, выйду за- 
муж за свайго хлопца -- вернага і за- 
каханага. А як ты думаеш? 

МАЙКА 

Майка! Думаю, што такая ,правер- 
ка” пачуццяў была даволі небяспеч- 
ным крокам. Усё магло здарыцца, ка- 


лі ты, напрыклад, ,праехалася” з ін- 
шым на Мазуры. Магла здарыцца ця- 
жарнасць, мог убачыць нейкі знаемы 
і данесці твайму нарачонаму. Адным 
словам, ты рызыкавала. 

Ды і наогул, прабач, не разумею, як 
так можна: за аднаго збіраешся замуж, 
з іншым кахаешся на адпачынку... Ці 
для цябе гэтыя справы -- як памяняць 
сукенку?! І ты са спакойным сумленнем 
глядзіш -- пасля ўсяго гэтага -- свай- 
му хлопцу проста ў вочы?! 

Тваё каханне да нарачонага са- 
праўды, відаць, прайшло, калі ты -- 
замест чакаць яго ў той час, калі ён 
мусіў дапамагчы бацькам -- шукала 
забавы з іншымі... Той старэйшы муж- 
чына абсыпаў цябе кампліментамі, бо 
гэта яму нічога не каштавала, а весе- 
ла праводзіў час. 

Ты вярнулася да свайго хлопца пас- 
ля таго, як расчаравалася ў іншых, але 
ці жгэта каханне? А калі б іншыя па- 
трактавалі цябе больш сур'ёзна, дык ужо 
б нічога з вашых планаў незасталося б”?! 

Ой, калі б я, Сэрцайка, было муж- 
чынам ці жанчынай, не хацела б мець 
такога партнёра, як ты... Бедны твой 
хлопец! 

СЭРЦАЙКА 


